DIARIO DE UN MENDIGO

Este relato que empiezo ahora mismo quiero que sea, ante todo,
un homenaje hacia todos cuantos se encuentran en las mismas
condiciones que mi triste persona. Somos miles de hombres y
mujeres que, por no querer delinquir (Yo era un delincuente de
guante blanco) nos encontramos en este lamentable estado de
pobreza, miseria y desolacién a que la vida nos ha abocado. Es
cierto que somos una especie criticada, mal vista por la sociedad
actual, pero sin lugar a dudas, es una realidad que existe y nada ni
nadie la puede esconder. Y fijémonos que, nuestros dirigentes
politicos nos quieren desviar la mirada cuando se habla de un tema
como el nuestro. La realidad es que, visto el mundo desde las
poltronas del poder, sus retinas no alcanzar a ver lo que pasa en la
parte baja de la sociedad.

Yo vivo en Madrid, como tantos seres humanos de esta Espaiia
nuestra. Claro que, decir que “vivoO es una expresion muy
impresionista por mi parte. Intento sobrevivir con las migajas de
otras muchas gentes. Si a esto le llamamos vivir, aunque yo no me
quejo, asi sera. Lo realmente cierto es que respiro y ando. Siendo asi
sera porque estoy vivo.

A lo largo de este relato explicaré con detalle las razones que
me llevaron a la mendicidad, aunque, mientras tanto, quiero indicar
un poco cémo y de qué manera son las condiciones de vida en que
subsisto. Nosotros, el colectivo inmenso que formamos este pequetio
mundo de la mendicidad, también tiene nuestras disputas logicas.
Claro que, la sociedad actual, las gentes normales de esta ciudad e
imagino que del mundo entero, suelen partirse el pecho por el
dinero; odiarse por dinero, traicionarse por dinero: todo,
absolutamente todo se hace pensando en acumular ingentes
cantidades de vil metal. Lo nuestro, y permitaseme el eufemismo de
hablar en nombre de mis compafieros, es otra historia distinta.

Yo, que estuve en las mas altas cimas de la sociedad, si es
que la altura se mide por el dinero, comprendo ahora muchas cosas,
entre ellas, la estupidez del ser humano en buscar so6lo dinero En
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calidad de mendigo, como vengo diciendo, he podido comprobar
muchas cosas. En este sub.-mundo que tanto nos aterra, tanto a los
que vivimos en ¢l como a los que piensan que un dia, como yo,
pudieran acabar pidiendo limosna, lo realmente maravilloso es que
no me hace falta el dinero; que nadie lucha por ser rico en ninguna
de las extensiones de la palabra. Quizas, quién sabe, igual he
descubierto un mundo feliz que hasta ahora no habia conocido.

Es cierto, como antes decia, que todos tenemos nuestro
corazoncito: nosotros, los mendigos, también. Siendo asi, les contaré¢
lo de las pequefnias disputas a que antes me referia. Ante todo
tenemos un cddigo de €tica y moralidad que ya la querrian tener los
que caminan con un coche fastuoso. Cada uno de nosotros, por
antigiiedad, partiendo de esta premisa, tiene las licencias que en
verdad le son acreedoras. Me explico. Si mi zona est4, pongo por
ejemplo, en la Gran Via, mientras yo viva o me marche de esta
ciudad, nadie puede mendigar en donde yo cohabito. Esta es una
maxima que se respeta como una norma basica. A partir de ahi, cada
cual en su casa y Dios en la de todos.

He dicho que no necesito el dinero y, sin proponérmelo, he
faltado a la verdad. Lo que si quiero que quede claro es que necesito
solo el que me pueda hacer falta. Si para comer, cada dia, me arreglo
con mil pesetas, no necesito mas. Esta es una realidad como el sol
que nos alumbra. A mi se me ha dado caso de llegar un sefior y, a las
seis de la tarde, entregarme dos mil pesetas y yo, educadamente, le
he dado las gracias y no se las he cogido. Nosotros, los mendigos,
practicamos una vida logica, de ahi nuestro gran tesoro. Si no puedo
gastarmelo, para qué lo quiero.

LA GRAN VIA DE MADRID.

En mi zona de Gran Via, desde estos afios en que vivo de la
caridad de los demas, puedo decir que soy un tipo afortunado. Creo
que nada me puede hacer falta; tengo de todo. Mi hatillo, como
cualquier maletilla, esta repleto de chismes vy, el petate que alguien
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me dio como recuerdo de la mili, lo tengo abarrotado de ropas y
enseres. Las gentes de Madrid son muy generosas para con nosotros,
esta es una gran verdad. Yo visto como un sefor de la vida normal
gracias a la ropa del sefior Paco. El sefior Paco del que no s¢, ni falta
que me hace, saber sus apellidos, me trata de maravilla. Todo un
primor este caballero. Todas las mafanas, al salir de casa, la misma
pregunta: “;Necesitas algo, amigo ;ODigamos que el sefior Paco me
subvenciona en casi todo. No, no puedo ni debo quejarme de mi
situacion actual. Si lo hiciera, Dios me castigaria.

Estoy haciendo una parafrasis de como es nuestra vida actual,
mas tarde entraré en detalles lo que ha sido mi vida y de los motivos
por los que llegué¢ a la mendicidad. Si soy sincero, y no tengo
motivos para no serlo, tengo que confesar que me duele no poder ir
lo limpio que uno desearia. Yo era de los de dos duchas diarias y dos
trajes, de los que no tenian arruga alguna. Ahora, ya ven, afioro la
ducha y no echo en falta los trajes. El problema de la falta de higiene
me trae a mal vivir. Hay un bar cerca de “casaOen que, el dueflo,
gentilmente, me obsequia a diario para que me lave la cara, haga mis
necesidades, pero no puedo ducharme. Para ello, los fines de
semana, acudo al gimnasio del sefior Paco en que este buen hombre,
este gran senor de la vida, me deja que utilice sus instalaciones vy,
por ende, sus duchas. Me siento en la gloria tras caerme el chorro de
agua fria encima de la cabeza. Es una sensacion tan placentera, tan
agradable, tan dulce, que no la cambio por nada del mundo. Yo no
entiendo, ahora, que la gente pueda ducharse con agua caliente.
Demasiados lujos.

La parte mas cruel de mi existencia, en lo que a mi vida actual
se refiere, viene dada por la noche. Las noches, en invierno, son muy
largas. Y son inacabables por dos razones: primero porque al haber
menos horas de sol, €stas se le incrementan a la noche y, en época de
invierno, sinceramente, es muy dura mi existencia. Bajo a dormir a
mi hotel preferido de 5 estrellas como es el “metroQ Alli, en el
arcén, estoy resguardado del duro e infernal frio madrilefio. Mis dos
mantas cobijan mi cuerpo, mientras que el petate de que antes
hablaba, soporta mi cabeza. Asi un dia, otro y, quién sabe, yo creo
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que durante toda la vida. Dificilmente podra cambiar ya mi estatus
de vida. Es mas, creo que, de proponérmelo, yo tampoco querria.
Dentro de lo que supone este cimulo de limitaciones que esta vida
comporta, creo que soy feliz. Lo afirmo: soy feliz.

CANTANDO ESPERO A LA MUERTE.

Yo llegu¢ al mundo de la mendicidad y, como explicaré con
todo detalle en paginas sucesivas, provengo de las mas altas esferas
de la sociedad. Al respecto, hace muchos afios, dieron por television
un reportaje en el que se hablaba de los grandes ejecutivos venidos a
menos ¢ incluso se habld de que algunos vivian en la miseria y de la
mendicidad. En aquellos instantes senti risa. Me parecid, aquel
reportaje, un sensacionalismo barato por parte de la television con el
afan de concienciar no sé bien a quien. Jamas sospeché que yo podia
ser uno de los que narraban su vida por television, tras haber llegado
al caos y a la ruina. Aqui estoy. Cantando espero a la muerte. Qué
otra cosa puedo hacer.

Volviendo a lo que es mi vida actual en la miseria en que
estoy sumido, reconozcamos que todo tiene su parte buena, su lado
maravilloso. Antes, en mi época de gran ejecutivo, me hubiera
escandalizado si, por ejemplo, en mis dias de “gloriaOhubiera leido
lo que en estos momentos nos estan machacando por la prensa, radio
y television: el proceso contra Bill Clinton por sus presuntas causas
de violacion a una empleada de la Casa Blanca. Actualmente, casi
nada me importa: ni Bill Clinton ni el Padre Santo de viaje en Cuba,
en estos primeros dias de enero de 1.998

Es ahora cuando comprendo cémo y de qué manera pierde el
tiempo la sociedad actual. Siempre estan — y digo estan ya que yo no
me preocupo de nada, absolutamente de nada — pendientes de lo que
ocurre por ahi e incluso algunos se escandalizan con la historia del
presidente de EE.UU, cuando ellos, a diario, hacen cosas peores

Antes, ya ven, mi vida estaba llena de prejuicios y también de
falsedades. La vida del gran ejecutivo es casi siempre una pura
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mentira, una simulacion de vida honrada rociada con grandes dosis
de hipocresia. En terminologia de la calle digamos que seria aquello
de hacer ver todo lo que no es. Yo, a esta especie en la que me
encontraba sumido, les llamo grandes prestidigitadores. Sacan del
sombrero el palomo cada vez que les vienen en gana. Y, ante todo,
hacen ver que llevan una vida honrada cuando la gran realidad es
muy otra. Yo, sin ir mas lejos, tenia una amante. Eso si, al llegar a
casa, sacaba el tema de tal o cual violaciébn o trapo sucio de
cualquier persona famosa: vamos, de los que nos escandalizdbamos
todos. “Qué bajeza. Qué clase de gentes tenemos en la sociedad.
Qué mundo més asqueroso.OEstas y otras frasecitas las repetia yo a
diario con mi sefiora esposa y, claro ella se ponia las manos en la
cabeza al escucharme. Ella, la muy infeliz, me daba la razén. Yo le
hacia ver que mis obligaciones profesionales me impedian almorzar
en casa y que, por consiguiente, tenia que llegar al hogar muy tarde
todos los dias. Era toda mentira. M1 vida, como la de tantos otros, se
circunscribia en la mentira y en el engafio. Iba subido en un tren que,
para bajarme, como se demostrd, no me quedaba otra opcion que
esperar el descarrilamiento del mismo.

Asi era yo y, quizas, quién sabe, igual estoy pagando ahora el
pecado que cometi en su dia, precisamente cuando me creia inmortal
y me sentia por encima del bien y del mal. Yo era, ante todo, un
farsante mas de los miles y miles que existe sobra la faz de la tierra
en que, si un dia se descubrieran todas las atrocidades que esta
especie cometen, no s€¢ donde pararian todos. Tengo lo que en
verdad merezco, lo que me labré a pulso. No debo culpar a nadie. Si
esto hiciera seria un insensato, un canalla, un cobarde.

CUANTO HORROR |

Cuando vivia en aquella sociedad mezquina, ruin, falsa,
cobarde, aduladora en que todo consistia en el dinero, la lujuria y
demas manjares de la vida, en aquellos instantes no hubiera podido
comprender, y hasta lo hubiera criticado con safa, por ejemplo, que

-5-



Ramoén Sampedro, el tetrapléjico gallego hubiera pedido — y logrado
tras treinta afios de cautiverio — que le proporcionaron la suficiente
dosis de cianuro para poder morir. jCuanto horror j Hubiera dicho
en aquellos momentos de mi esplendoroso fulgor. Ahora, en mi vida
actual soy capaz de comprenderlo todo. Todos, absolutamente todos
deberiamos bajarnos aunque fuera por unos dias a este mundo en
donde yo vivo ahora y, de este modo, entenderiamos muchas cosas
que, como vengo repitiendo, hasta ahora criticAbamos. Leo los
diarios que me entrega, un dia después, el sefior Paco. De este modo
me entero de todas las noticias ya que, television veo poca, por no
decir nada. Y, aunque sea un dia mas tarde, todo el lodazal del
mundo te lo embadurnan en el sucio papel de periodico. Claro que,
para mi, el periddico, tiene muchas utilidades, amén de echarle un
vistazo y saber de las miserias de la sociedad. No existe nada mas
practico que este papel para envolver el bocadillo que te entregan y
que quieres guardarlo para la noche. A todo, como vemos, se le
busca el lado bueno.

Es lamentable que, a estas alturas de la vida, casi en el siglo
XXI, haya tenido que morirse Ramon Sampedro por su cuenta.
Somos tan hipocritas que, denostamos la eutanasia. Contra la
voluntad divina no se puede hacer nada, decimos como un maldito
consuelo, cada vez que sabemos o nos enteramos de un caso como el
del citado Ramoén. Es hora ya de que cualquier ser humano, en
plenitud de sus facultades mentales, que no fisicas, pueda decidir su
futuro. He analizado el caso de Ramén Sampedro y me vuelvo loco
yo solo. Mi sentimiento quizas sea de rabia, de desolacion o de
arrepentimiento por haber pertenecido a esa masa de sociedad falsa
y corrupta, pero en todos los sentidos. Las leyes caducas y obsoletas
que nos rigen, entre otras cosas han propiciado un calvario a Ramon
Sampedro que, durante treinta largos afios se los ha pasado pidiendo
la muerte a gritos y, en el peor de los casos, sin hacerle dafo a nadie;
pidiendo que le dejaran disponer de su vida. Legalmente, ha muerto
sin poderlo conseguir.

Asi estd montada la sociedad en que todo el mundo pretende
vivir en la misma y, ya ven, es ahora, en mi estado de pobreza y de
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extremada sencillez cuando de verdad he encontrado la felicidad. En
mis tiempos de lider en mi empresa creia ser feliz. Ahora, en
cambio, reconozco mi error. Nadie puede ser feliz viviendo de la
mentira, de la burla, del engafio y de la hipocresia. Este era yo.
Como tantos miles de personas que existen con una doble vida a sus
espaldas. A fuerza de ser sincero reconozco que yo hice mucho dafio
en la sociedad en la que vivi. Quizas por ello, como premio, se me
concedio lo que ahora tengo; o sea, nada. Tampoco era justo que un
vivo como yo anidara por ahi engafiando a la gente, comprando a los
politicos corruptos y haciendo negocios sucios con unos guantes
blancos.

LA CORRUPCION.

Hablando de corrupciones, me viene a la mente ahora cuando
yo desempefiaba el cargo de gerente en mi empresa y, €sta, como
casi todas las empresas, me exigia cifras, resultados, balances
positivos, claro esta. Convengamos que, el accionariado de una
empresa no le importa nada los medios que se empleen con tal de
dar beneficios. Mi empresa se movia en el ambito de Ia
construccion, tanto en el ambito nacional como internacional. Yo me
ocupaba de los asuntos internos, es decir, de las gestiones en Espaiia.
En ocasiones, habia que conseguir una licencia para poder construir
tal o cual edificio y, los permisos oportunos, solo se conseguian
basandose en sobornos. Yo tenia una gracia especial para ofrecer el
dinero, para comprar a todos los politicos corruptos de este pais que
son mas de los que nadie imagina. Es cierto que, entre los grandes
lideres, yo tenia el cartel de ser el mejor en lo que a estos trabajos
sucios se refiere. Siendo asi, desde que entré en la empresa, en breve
espacio de tiempo llegué al liderato. Alli, por lo visto, necesitaban
un criminal a sueldo y yo, para poder llevar mi tren de vida sucio
que llevaba, no dudé un instante en aceptar el trabajo repugnante de
que antes les hablaba.

No voy a dar nombres de personas ni ciudades ya que, de
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hacerlo, a pesar de que yo no tengo nada que perder, podria herir a
ciertas personas que eran subordinados mios y que, ante todo, eran
personas honradas. Ellos no tenian la culpa de tener un jefe tan hijo
del diablo como yo lo fui. Al respecto de la corrupcion, si tengo que
decir que, todos los politicos que compré podian tener — y tenian —
cualquier signo politico. Unos eran del PSOE, los mas; otros del PP,
asi como de cualquier formacion politica, como antes explicaba.

Cuando ejercia esta labor, a veces, me quedaba perplejo de
como reaccionaban los individuos en cuestion. Cuando entrabas en
su despacho con el maletin lleno de billetes de diez mil pesetas,
tendrian que haber visto ustedes la cara de satisfaccion que ponian
todos al contar el dinero. Algunos, hasta les cambiaba el semblante.
Era normal. Fijémonos que, una vez, a un alcalde de un pueblo — o
ciudad, como ustedes prefieran — le llevé la nada despreciable
cantidad de cincuenta millones de pesetas. Claro que, la licencia que
se nos concedia era para construir un edificio de cien viviendas junto
al mar; o sea, nada, comparado con lo que mas tarde serian nuestros
beneficios. El alcalde aludido, si no ha sido muy tonto, imagino que
aun tendra dinero de aquella importante cantidad que yo le entregue.
Si lee usted este libro, sefor alcalde — si sigue en su puesto corrupto-
tomese una copita a mi salud.

SE PARO EL MUNDO Y ME APEE.

En mi pensamiento estd aquello que decimos siempre y que
casi nadie cumple. Me refiero a esa célebre frase que dice mas o
menos asi: “Si se parara el mundo yo me apearia de ¢lQ Se pard, me
bajé y, aqui estoy. Ahora, como he repetido, dentro de todas las
limitaciones que lleva implicitas esta forma de vida, he de confesar
que vivo tranquilo, con un relajo impresionante. No soy ni siquiera
un numero, como lo he sido y como lo son todos los seres humanos.
Soy un bulto, una cosa que anda, que respira y que sufre o disfruta,
segun se mire, pero nada mas. Cuando entré a formar parte de este
colectivo de seres marginados, en un solo instante acaté las reglas de
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nuestro mundo. Nada de documentos, ni registros, ni nada que se le
parezca. Rompi el documento nacional de identidad, la cartilla de la
Seguridad Social y todos los documentos que pudieran identificarme
de alguna u otra manera. Por vez primera en mi vida tengo la
sensacion de que soy un ser humano; con mis limitaciones, pero un
ser vivo que no pertenece a registro alguno. El hecho de comprobar
que jamas me hard falta un boligrafo para escribir, una agenda, un
listin telefonico, un dietario de fechas; o sea, no me hace falta nada,
absolutamente nada. Lo que antafio se me hacia imprescindible,
ahora, por caprichos del destino, ha quedado todo aniquilado. Ya
nunca mas tendré que preocuparme de la declaracidon de renta, ni de
ndéminas, ni patrimonios, ni de ningiin otro documento oficial. Soy
libre. Me ha costado mucho, pero lo he conseguido.

Desde que asumi mi papel en esta nueva vida, obviamente,
conoci a otro tipo de gentes. Cada cual, en nuestro trabajo o
quehacer, nos aglutinamos en pequefios mundos. Antes vivia en la
elite de los grandes directivos en donde anida la mentira, el engafio,
la farsa y la doble vida, como antes decia. Hoy, mi vida es
totalmente distinta. Mi circulo de gentes amigas son los que viven en
la calle, como yo, naturalmente. Si algo he conocido y me ha
emocionado es que los que hacemos la calle, por citar una expresion,
nos apreciamos de verdad. Aqui puedo decir que la amistad es un
valor indestructible. Antes la gente fingia que me amaba por los
malditos intereses que mi vida representaba; pero era toda mentira.
En la actualidad, las gentes de la calle somos amigas de verdad, sin
prejuicios de ningun tipo. No existe motivo para mentir, s6lo para
amar. Desde mi primer dia en la calle trabé amistad pura y sincera
con una prostituta que atiende por Tica, cuyo nombre es Escolastica.
A tenor de su nombre, creo que hizo bien la buena de Tica al
abreviarse el nombre ya que, de lo contrario, su nombre de pila no le
favorecia para nada en su trabajo. Tica, asi, sin mas, hasta creo que
queda bonito.

MIS AMANTES.



En mi etapa de gran directivo tuve amantes como las tienen
casi todos y, hasta un buen dia llegu¢ a pensar que era muy guapo y
que las sefioras se volvian locas por mi. Como en todas mis
acciones, vivia equivocado. Revoloteaban junto a mi, hacian el
amor conmigo por mi dinero. Algun pufiado de millones desperdicié
y malversé por culpa de las sefioras. Era, claro estd, mi fastuoso
coche, mis lindos trajes y mi inacabable cuenta corriente lo que las
volvia enamoradizas hacia mi. Asi de estapido fui y asi de
equivocado vivi durante muchos afios. Este es el amor que yo crei
haber descubierto. Mientras tanto, mi esposa he hijos pensaban que
yo vivia solo por y para el trabajo. Raro era el dia que no quedaba a
cenar con algunas de mis amigas. En mis viajes de avion por todo el
territorio nacional e internacional, siempre tenia la compaifiia de una
dulce secretaria. Eran todas, eso si, como artistas del celuloide. Las
feas no tenian cabida en mi estatus social. Yo era, el clasico don
Juan que, con una gran cartera de billetes, hasta el mas tonto puede
lograr lo que yo logré. Por tanto, en mi persona no habia mérito
alguno. Era, lo confieso, un pobre hombre mas de los miles y miles
que existen sobre la faz de la tierra.

Con Tica, como explico, he logrado una maravillosa amistad.
Ella es buena, un ser humano angelical que, tras una vida azarosa,
abandono su pueblo, a sus gentes y se vino a Madrid para hacer la
calle. Al mundo de los marginados llegan gentes de todas las esferas
sociales. Yo, como he relatado, sabore¢ los mas suculentos manjares
de la vida. Tica, por el contrario, nunca gozé de nada agradable. Su
marido, un borracho empedernido que, todos los dias, al llegar a
casa, antes de violarla, le atizaba una paliza. Esta cruel historia de
Tica, la cual me ha relatado en muchas ocasiones, en todas ellas se
me pone los pelos de punta. Nunca pensé que podia haber tipos tan
canallas como su marido. Tica dejd, en el pueblo, ademas de su
marido, a dos hijos los cuales cuida su madre. Ella no para un
instante de “trabajarO para que no les falte de nada a los chicos.
Todos los meses les manda un giro postal con una importante
cantidad de dinero.
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He de confesar que, por ejemplo, en mi época de esplendor
jamas conoci una persona tan hermosa de alma como esta chica
maravillosa que atiende por Tica. Ella es tan buena que, incluso, en
las noches méas crudas del invierno me ha invitado a pasarlas en la
habitacion que ella tiene alquilada en una humilde pension
madrilefia. Creo recordar que hemos estado juntos varias noches vy,
sinceramente, nos las hemos pasado en pura vela. Solo la primera
vez que pernocté con ella hicimos el amor. Ella sabia de mi ansiedad
y, sin mediar palabra, se desnud6, me mostré sus encantos y
satisfizo mis deseos carnales. El resto de las veces que hemos estado
juntos nos los hemos pasado charlando de nuestras cosas, de
nuestros problemas, de las circunstancias que, tanto a ella como a
mi, nos abocaron a este mundo marginal. Ahora, tanto Tica como
yo, somos felices y, entre ambos, hemos forjado una amistad
maravillosa. En €poca estival, rara es la noche que no nos tomamos
un bocadillo a las tres de la madrugada sentados en un banco de
cualquier parque de la ciudad. Tras conocerla y ver que me brindaba
su amistad sincera y pura a cambio de nada, absolutamente nada, es
entonces cuando comprendi que, hasta en el mundo de la
marginacion pueden quedar — y quedan- seres extraordinarios.
Recuerdo que, el primer dia que la conoci y le conté mis avatares de
lo que habia sido mi vida, tuvo una expresion que me dejo atonito.
Me dijo: “T1 eres un hijo de puta “. A lo que no tuve mas remedio
que asentir con la cabeza afirmando lo que ella pronunciaba. Lo mio
es increible y, Tica, al conocerme, pensaba que era una broma lo que
le estaba gastando, de ahi que, cuando le confesé¢ toda la verdad,
esbozara la afirmacion antes dicha.

MI AMADA TICA.

Tras varios afios en este pequeilo mundo de la marginacion, la
soledad, a veces el desaliento y la pena, Tica ha llenado mi vida por
completo. Nuestra amistad viene dada porque tenemos gustos afines,
sentimientos paralelos y deseos de carifio entre ambos. Elle ejerce el
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oficio mas antiguo del mundo, pero no por ello grato. Entre sus
clientes tiene que soportar a tipos que, un dia tras otro le recuerdan a
su marido y ello es desagradable. Pensemos que Tica huyo de su
pueblo para no ver nunca mas al despreciable de su marido y, tipos
de semejantes caracteristicas los tiene que soportar a diario. Esta
claro que Tica no ejerce la prostitucion de lujo, ni los alternes en las
altas esferas de la sociedad. Seglin me ha contado, su tarifa es de
3.000 y 5.000 pesetas por cada sesion de hacer el amor; depende
todo de la calidad del cliente. Al final de la “jornadaO Tica puede
contar algin que otro billete de 10.000 pesetas, es cierto, aunque
luego viene el chulo y se lleva el sesenta por ciento de las ganancias.
Muchas veces le he preguntado si ella sola, por si misma podria
hacer su trabajo sin la necesidad de ningun intermediario, diga en
tono coloquial. A lo que ella siempre me ha respondido que es
imposible ejercer la prostitucion sin el “managerO correspondiente.
Es tanta la competencia que, hasta para ser puta se necesita del
“apoyoOde un tipo sanguinario que, como he dicho, se lleva casi
todas las ganancias de Tica. A pesar de los pesares, mi buena amiga
Tica sigue trabajando con denuedo con la ilusion de que nada les
falte a sus hijos, pagar su pension, vestir con cierta decencia,
comprar algiin que otro perfume barato y poder adquirir bonos de
autobus.

Lo que nos diferencia a Tica y a mi es que ella, como he
explicado, tiene una razon, un porqué a su trabajo: o sea, sus hijos.
Yo, por el contrario, no tengo ilusiones de nada, ni nadie me espera,
ni a nadie tengo que rendir cuentas. Yo, como dije, se pard el mundo
y me bajé. Ella, Tica, lo tnico que hizo fue apartarse de un circulo
que le era fatidico. Ahora, en la inmensidad de la vida madrilefia,
nuestras vidas se han encontrado. Por primera vez en mi vida le he
sido sincero y le he dicho la verdad a una persona. Ella es Tica. Tras
conocer a esta muchacha he seguido creyendo que la felicidad, la
verdadera, puede ser posible. Y he enfatizado en la verdadera
felicidad ya que antes yo vivia en una nube que me creia feliz
cuando era todo lo contrario. Fui el mas desgraciado del mundo. A
la marginacion se llega andando hacia ella. Uno, en su quehacer
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diario, camino, sin pensarlo, hacia su propio abismo. Las personas
de mi alrededor que me han conocido y tratado, todos me han
preguntado lo mismo: ; Cémo ha llegado usted a esta situacion | Y
siempre les he tenido que repetir lo mismo: “ Caminando hacia la
misma?OEn la vida nada es gratuito. Quien mal anda, mal acaba.
Dice un refran popular. Es cierto. No tendria sentido ni hubiera sido
logico que mi situacion hubiera durado toda la vida. Si mi estado de
falsedad, podredumbre interna, engafos, burlas y desdichas contra
mis semejantes, todo ello no lo hubiera purgado como lo estoy
purgando, quizas hubiera acabado suicidindome.

EL HIJO DE MI LUJURIA.

En uno de los capitulos de mi vida en que le contaba a Tica en
que, sin saber como ni el porqueé, un dia, entré una sefiora en mi
despacho, que con anterioridad habia sido mi amante, y vino para
amenazarme de que si no le daba para mantener al nifio que traia en
brazos me denunciaba ante mi esposa y, por supuesto, ante la ley.
Tuve que transigir y darle la cantidad que me pedia. Las razones
eran evidentes. El nifio que traia en brazos la mencionada sefiora era
hijo de mi desenfreno con ella en nuestras noches de amor.
Situaciones como la referida y de idéntica similitud tuvieron que
pasarlas en varias ocasiones, fruto de mi desenfadada vida. Al final,
qué duda cabe, mi esposa me echod de casa, lo perdi todo y, repleto
de deudas morales y econdmicas, no tuve mas remedio que
abandonar. Bajarme de mi esfera, del mundo que es redondo y
refugiarme en el lugar en donde cohabito. No ha faltado quien me ha
dicho que podia haber pedido trabajo en cualquier menester para
poder sobrevivir. Dicho asi, hasta hubiera sido posible. Pero mi cara
y mi nombre, en el mundo de las finanzas eran demasiado
conocidos, asi como mi curriculum de maldades, como para que
nadie en el mundo me hubiera escuchado. Siendo asi, y practicando
un ejercicio de humildad, tengo lo que me merezco, lo que con tanto
desenfren6 me labré. No puedo ni debo culpar a nadie de mi
situacion, ya que, si lo hiciera, seria un demente y, por el momento,
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el juicio no lo he perdido. Pienso que en la vida lo he sido todo, pero
nunca un cobarde. Y no es cobarde aquel que afronta su vida, su
situacidn actual y tira hacia delante con las Unicas armas que tiene.
Soy mendigo porque me lo busqué, me lo gané a pulso y, entre otras
muchas razones, porque ninguna puerta se hubiera abierta ante mi
desgracia. Mi infortunio vino dado por mi mala vida. Una desgracia
es algo que te cae sin que lo hayas buscado. Lo mio era una vida
desenfrenada que, como Dios ha sido justo, al final cai al precipicio.

MI DIALOGO CON DIOS.

Los domingos, aunque parezca paraddjico, practico un
ejercicio inusual en lo que a mi forma de ser se refiere. Confieso que
nunca fui a misa, que semejantes ritos me parecian destinados a un
cierto sector de gente analfabeta y que Dios era s6lo dinero y placer.
Como explico, ahora, junto a Tica, los domingos y algin dia por la
tarde, viene a verme y nos refugiamos en la iglesia que tenemos en
nuestra zona. Oimos misa y, ante todo, escuchamos la palabra de
Dios en boca del sacerdote del barrio, un buen hombre donde los
haya. Tanto mi amiga como yo, dentro de la iglesia encuentra una
paz espiritual que antes jamas habiamos tenido; como una sensacion
tan distinta a lo que habia sido nuestra vida, que sentimos el placer
de nuestra alma. En mi caso concreto, desde que tuve uso de razon,
procuraba darle placeres a mi cuerpo. Lo del alma me lo tenia a
cuento chino, como lo de las iglesias, los curas, las misas y todo lo
que olieran con caricter religioso. En estos instantes es todo tan
distinto, tan diferente en lo que a las sensaciones del alma se refiere,
que desde aqui invito a todo el mundo a que practique charlar con
Dios. Hablar con Dios no es otra cosa que abrir tu conciencia a los
demas, hacer un examen de la misma y, ante todo, sentirte limpio de
culpa. Es una reflexion en el camino. Cada noche, antes de
acostarme — y ya les he dicho como duermo — le doy gracias a la
providencia por lo mucho que me ha dado. Pero no por lo que tuve
con anterioridad; por lo que tengo ahora. O sea, por nada. Y con
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nada he logrado ser feliz. Descargué mi conciencia, me liberé de
todas mis culpas y, en mi estado actual soy feliz, muy feliz. Tener
que bajarse uno a las mas hondas entrafias de la sociedad actual para
entender lo que es la felicidad, ello resulta paraddjico, casi increible,
pero tan cierto como la luz del sol.

ME CREI INMORTAL.

A lo largo de estos afios de penuria y de escasos medios de todo
tipo, uno, mi caso, ha sabido encontrar, como antes les decia, la paz
en mi alma. Esto que cuento parecera irreal, pero es tan cierto como
que existe un Dios. Yo tuve toda la gloria posible que un hombre
pueda atesorar, pero como tantos otros, era una piltrafa, un ser
despreciable que todos cuantos a mi acudian lo hacian por el maldito
dinero. Por tanto, no era yo quien influia en nada; ni mis valores
éticos ni morales; era, como la vida me demostrdo, mi abultada
cartera y mi suculenta cuenta corriente. Ahora comprendo que yo
era capaz de comprar amigos, pero jamas tuve ninguno. Es tan
distinto que alguien te quiera por ser como eres, a que la gente se
aglutine en tu alrededor para ver cuanto te sacan. A mi me sacaron
mucho. Me creia inmortal, por encima del bien y del mal. Era todo
fachada. Se me acab¢ el dinero y se me termind mi vida toda. Cada
noche, al echarme a dormir en mi rincon del arcén del metro, al
estirar la manta me vienen a la mente estos y muchos mas recuerdos.
(Coémo es posible que un tipejo como yo haya podido vivir en la
esfera que yo vivia ;? Esta pregunta me la hago a diario. No tengo
respuesta. Aunque, bien pensado, si tengo la respuesta. Estoy en el
lugar en que caminaba hacia ¢l. Vivir siempre al borde del precipicio
te puede llevar al fondo del mismo. Este es mi caso y asi se ha
forjado mi vida. Poco a poco la vida creo que ird repartiendo justicia
y todos los hombres que actuaron y actiian como yo, ojala el destino
les depare una situacion analoga a la mia. Repetiré una y mil veces
que no hubiera sido justo que yo hubiera seguido en donde estaba.
Por hacer tanto dafio como yo hice a la sociedad, mas vale que
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alguien me hubiera quitado la vida. Entiendo que haya mucha gente
en la carcel. Quizés, entre rejas, hubiera sido mi lugar idoneo.
Seguro estoy que habra muchas gentes privados de libertad con
menores causas que la mia. Yo lo despilfarre todo, tiré los millones
de forma injusta aunque, rodeado de buenos asesores, nunca
pudieron probar nada en mi contra. Quedo claro que me burle de la
ley, y de la propia sociedad, pero la vida, me otorgd mi merecido.
Esta claro que existe mucha gente que burla la ley, a montones les
conozco, mejor dicho, les conocia. Quien mal anda, mal acaba. Este
he sido yo.

Recuerdo en mi época de ejecutivo y, entre otras muchas
aberraciones yo aplaudia la vida social del jet set. Claro, en honor a
la verdad yo era uno de ellos, uno mas para participar del festin. Asi,
de este modo, cuando alguien se metia con los de mi especie, yo
cogia unos disgustos tremendos. Mi circulo era sagrado. Mis ojos
veian con agrado esas modelos que, con su sexo eran capaces de
arruinar al primer marqués que se pusiera en su camino. Isabel
Prysir era una de mis musas favoritas, por poner un ejemplo. Mar
Reyes era la reina de la noche. Este tipo de vida frivola, escandalosa,
anormal y de malos principios, era todo cuanto yo apoyaba. Quien
hacia la mayor barrabasada era nuestro mejor idolo. Estaba
equivocado. La vida, mas tarde, me lo demostro. Y, de todos estos
asuntos de la vida de cuantos salen todos los dias en las revistas del
corazdn, yo culpo a las gentes de mala capa, al currante de turno, a
la sefiora de la limpieza que, estas obcecaciones de este tipo de
gentes famosas les alimentan su ser. Pobre pueblo espafiol, cuanto
menos las gentes que no se han percatado de la mentira, del fraude y
el engafio que este tipo de publicaciones venden. Todo es mentira.
Las gentes de la revistas, los habituales visitantes a las paginas de
colorines, con el conde Lekito a la cabeza, son todos unos
oportunistas que, al ver un dinero facil no dudan en acogerlo. Hasta
tiene su logica todo cuanto estoy explicando. Pero nadie me podra
negar que estemos ante un cimulo de basura humana que nada dice
a favor de la sociedad espanola. Asi de ignorante somos. Y lo dice
uno que era defensor a ultranza de la zafiedad y la basura viviente.
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LUJURIA DESBORDANTE.

Recuerdo una vez en que mis amigos de la noche madrilefia
me invitaron a una orgia con ciertas presentadoras de television, por
dinero, claro estd. Esos rostros maravillosos que vemos a diario
como mosquitas muertas, de noche, en su ambiente y por dinero, son
capaces de hacer las mayores atrocidades sexuales. Y parece que
vengan de misa cuando aparecen ante las camaras. Aquella noche,
en un chaled de La Moraleja, el vicio, la droga, el sexo, el alcohol y
todo cuanto nadie pueda imaginar, corrian por aquellas habitaciones
como un caudaloso rio. Yo era el invitado de lujo, la persona a quien
unos grandes directivos querian agasajarme. Lo consiguieron Yy,
segun supe mas tarde, la juerga les costd veinte millones de pesetas,
incluyendo los sueldos de las presentadoras de television. Al
recordar todo esto, algunos dias, al contarselo a Tica, ella se muere
de pena. “Con la falta de dinero que he tenido yo a lo largo de mi
vida, hijo de puta, y vosotros lo malgastabais de mala manera “. Esta
era casi siempre la contestacion que me daba cuando le contaba mis
historias increibles. Nunca le he podido quitar la razén a mi amiga
Tica. Con lo que yo he tirado y lo que he visto derrochar a mis
“amigosQ un pueblo grande hubiera podido vivir durante muchos
anos.

Tica y yo hemos convenido que muchas cosas de las que le
ocurren ahora a la sociedad espafiola tiene la culpa ella misma.
Aqui nadie echa el freno y, esto tiene que acabar mal, muy mal. Ya
lo veran ustedes. La vida ha tomado un cariz en todos los 6érdenes de
la sociedad en que, le hecatombe esta a la vuelta de la esquina. Nos
dieron la libertad y, por el contrario, de ésta hemos hecho un
libertinaje que aterra. Ya no quedan valores de amor, carifio e
ilusiones como antano. Y lo dice uno que era un gran culpable de
aquello que ahora critico y que, por supuesto, no afioro. Y lo anhelo
para los demas ya que yo si soy feliz, libre y carente de toda presion.
Pero no es justo que en los albores del siglo XXI, un ser humano,
para sentirse libre y feliz tengo que irse al mundo de la mendicidad.
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Y mucho mejor ser mendigo que delincuente. Y lo dice uno que
proviene del mundo de la delincuencia en sus mas aviesas
intenciones. Claro que en la vida, como todos sabemos, si para el
delito se utiliza el guante blanco como yo lo llevaba, hasta estamos
bien vistos. La podredumbre de la sociedad actual sigue detestando
al sefior o sefiora que roba una pastilla de chocolate para que coman
los nifios. Por el contrario, si los delitos se producen en las altas
esferas y con cientos de millones, todo el mundo te da la bendicion.
Recordemos que todo esto lo dice quien lo ha vivido en sus carnes.

UN NEGOCIO REDONDO.

Entre otras incursiones mal llamadas comerciales, un dia se nos
ocurrio el comercio con seres humanos. Intentaré¢ explicarme. Uno
de mis colaboradores, en cierta ocasion me dijo que habia un gran
negocio que con poca inversion sacariamos enormes beneficios. Se
trataba de explotar a todos los chavales que querian ser toreros. Era
cuestion de ir pujando por algunas plazas de toros y empezar lo que
se llaman montajes comerciales al 33 por ciento. Yo no tengo ni idea
del mundo de los toros, es cierto. Pero si de negocios estaba al cabo
de la calle de cualquier corruptela que hiciera falta. Pronto, nos
pusimos manos la obra y, en un abrir y cerrar de ojos, ya tenia yo
sobornado al alcalde de una ciudad importante para que nos
adjudicaran la plaza de toros. Ya teniamos la primera. Uno de mis
colaboradores se encargaba de este tipo de gestiones aunque, claro
esta, a mi me rendian cuentas. Empezamos con el comercio con los
seres humanos en su mas viva expresion. Antes de que empezara la
temporada, todos los toreros, de forma concreta los segundones del
escalafon tienen unas ganas enormes de torear. Ya se sabe, puesta a
punto y, al mismo tiempo, si hay triunfo, pues mucho mejor.
Teniamos cola de desagraciados con el dinero en las manos para
pedir torear. Elegiamos, es cierto, a los que mas dinero ponian. Asi,
de este modo, el negocio siempre era redondo. Se montaba el
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espectaculo con el dinero ajeno y nosotros no arriesgdbamos nada.
Luego, la taquilla, era toda limpia. Era, como digo, una suciedad
mas de las muchas que cometi a lo largo de mi vida. Esto es, ante
todo, una confesion ante el mundo. He sido, y lo digo con gran pena,
un ser ruin y despreciable. Al final, como tantas veces diré, Dios
hizo justicia con mi persona.

Yo estaba en mi alto estrado de ejecutivo y desconocia las
pequenas circunstancias que rodeaban el negocio aludido. Un dia,
mi colaborador mas inmediato, me invitd a uno de los festejos para
que los conociera de cerca. Como digo, los toros no me atraian para
nada. Fui con todo el escepticismo, pero no podia negarme. Alli me
senté, en barrera, claro estd. Me parecia fascinante, casi irreal aquel
rito. Uno de los desgraciados de cuantos formaban parte de aquel
circo se me acercd y me brind6 un toro. “Va por usted, sefior Luis
MiguelOMe quedé atonito. Estaba claro, mi colaborador le dijo al
torero que yo era el gran jefe y, el pobre, alucinado, se vino y para
rendirme pleitesia me brindé el toro. Yo no tenia ni la mas vaga idea
de aquel rito. Pero si debo de hacer una confesion. Aquella tarde
ocurrié algo inesperado que me derriti6 el alma, y era complicado
que en mi mundo algo me subyugara para mis adentros. Pasé que un
toro hiri6 de extrema gravedad a unos de los chavales. Vi que
manaba la sangre a borbotones y que de dicha sangre, yo me llevaba
grandes beneficios. Supuso una de mis primeras derrotas. Era, como
explico, el comercio con seres humanos algo que, al verlo tan de
cerca me derrotd. En mi frialdad reconozco mi fracaso. Teniamos ya
varias plazas de toros y un equipo que gestionaba con altura el gran
negocio. Yo, como digo, era el responsable directo de estos
aconteceres. Tenia poderes absolutos para cualquier tipo de gestion,
por ello, de la noche a la mafiana, decidi acabar con este negocio.
Era cruel, despiadado, como todo cuanto yo hacia, pero la cercania
de lo que vi en la corrida de toros a la que asisti, me hizo declinar de
tan negocio. Si no hubiera acudido a dicha plaza, a estas horas,
igual, quien sabe, estaria gestionando muchas plazas de toros,
formando una cruel carniceria humana con todos los chavales
desvalidos que ansian por ser toreros. Mi capacidad para la maldad
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habia tocado techo. No pude mas. Ver aquel cuerpo destrozado es
algo que cal6 en mis entrafas, y ya era calar puesto que hasta la
fecha, mis maldades no me hacian mella. Pero mira por donde, vi el
dolor, la sangre, la herida de aquel muchacho y me sensibiliz6é que,
hasta clausuré el negocio.

Los grandes negocios todos llevan implicitos una gran carga de
corrupciones, mezquindades y de falsedades en todas sus vertientes.
Yo lo sabia, claro, por eso los practicaba con ahinco y denuedo. Era
el ganar més a costa de lo que fuere, s6lo, con la intencion de luego
dilapidarlo. Y mientras yo amasaba fortunas, en mi alrededor, la
gente pasando todo tipo de penurias. Pero no me daba cuenta. Es
ahora, en mi frio andlisis, cuando soy capaz de recapacitar y de ver
todo cuanto hice.

EL COMERCIO CON LOS HOMBRES.

En el negocio de los toros vi cosas que creia realmente
impensables. En tan pronto la gente se percatd que era yo, el
adorado Luis Miguel, el rey de las finanzas, el idolatrado por
cientos, por miles de personas de todas las esferas, el teléfono no
cesaba de llamar. Dia y noche estaba la linea ocupada. Decenas,
cientos de chavales dispuestos a la prostitucion de sus vidas en todos
sus quehaceres. He dicho bien. Prostitucion. ;No es una forma de
prostitucion el hecho de pagar por jugarse la vida? Todo el mundo
quiere llegar a la mas alta meta. Algunos, como explico, no les
importa nada los medios. El que fuere, con tal de llegar....... Era
sucio, ruin, bastardo aquel comercio. Claro que, cuando se analiza a
tanta gente y se contacta con tantas personas, un dia, sin pretenderlo,
te sale un personaje que no le crees de este mundo y te pone a caldo.
Recuerdo que un dia vino a verme en persona un torero mexicano.
Si mal no recuerdo creo que se llama Silveti. Dicho torero, ante el
augurio de las plazas que tenia €l chaval, claro, vino a verme porque
queria torear. Era logico. Era torero y acudia a un empresario de
toros 0, en su defecto, a un granuja que gestionaba y se enriquecia
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con el dinero de los mas desgraciados del escalafon. Silveti, por
supuesto, desconocia esta faceta. Siendo asi, claro, vino a ofrecerse
para mis plazas y, lo nunca visto. Me ensefid6 un curriculum
envidiable, tanto en presentacion como en hechos consumados de lo
que habia sido su magnifica trayectoria taurina. El hombre, con su
buena voluntad y su empaque torero, al escucharme se iba quedando
atonito, como de piedra. Le expliqué los requisitos “legalesO para
poder actuar en nuestras plazas y, lo que habia sido un hombre
educadisimo en toda la conversacion — luego supe que es licenciado,
ademas de matador de toros- al finalizar el didlogo me dijo. Tiene
usted suerte de vivir en Espafia. Se lo digo ya que, de haber nacido
en México y dedicarse a su negocio, a estas alturas de su vida, usted
ya formaria parte de los muchos que duermen en el “Rancho de los
CallaitosQ Me dijo, en buenas palabras, que en su pais yo seria un
cadaver célebre. Se marcho y no supe mas de ¢l. Ahora, en estos
vagos recuerdos de lo que ha sido mi vida, un dia no recuerdo quien,
me dijo que el tal Silveti es un torero de mucho fuste por todos los
paises de Sudamérica. Me alegro de que, entre tanto pobre hombre,
un tio verdadero me supiera hacer ver que mi derrota estaba
proxima. Tengo que agradecerle a Silveti muchas cosas, entre ellas,
que me ayudara a bajar del pedestal, de mi trono de arena. Entre la
gran leccion de este hombre y la sangre derramada por el muchacho
al que antes aludia y que no recuerdo su nombre, como he explicado,
opté por cerrar la empresa taurina. jQué diablos hacia yo explotando
a los mas humildes, como eran los toreros; Mi vida, hasta aquel
entonces tenia otros rumbos, distintos y distantes derroteros. Eran
negocios sucios, qué duda cabe, todos los que yo llevaba a cabo,
nunca me cansar¢ de repetirlo, pero me meti en un lodazal, en un
mar de desilusiones y desengafos que, repito, calé en mi ser el ver
que hacia sangre de unos seres desvalidos. Tengo que agradecerle al
mundo del toro que me pusiera en este mundo maravilloso en el que
habito ahora mismo. Seguro estoy que, de no ser por cuanto pude
ver, palpar, sentir y sufrir en este negocio asqueroso, seguiria en mi
atalaya de maldades y falsedades. Nunca pude sospechar que, un
mundo al que desconozco, que no me gusta, que aborrezca — ahora
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mas que nunca- y que me tuviera sin cuidado, al final, fuera la
hecatombe de mi vida empresarial. Alguien tenia que ponerle freno
a mis fechorias y maldades.

ME LLAMO LUIS MIGUEL.

Tengo que contar una curiosidad de mi vida. Me llamo Luis
Miguel y voy a explicarles a ustedes los motivos. Tiene su gracia
que vuelva a hablarles de toros un sujeto como yo que no sabe nada,
absolutamente nada de la fiesta taurina. Mi nombre viene a colacidén
puesto que, mi padre, gran aficionado a los toros, era partidario
acérrimo del gran Luis Miguel Domingin de la época. Yo naci en el
anol.952, precisamente en la época en que el gran Luis Miguel se
terminaba de auto proclamar el nimero uno del toreo. Mi madre, por
inmortalizar el nombre de su idolo, al nacer, me puso Luis Miguel.
Luego, en el devenir de los afios conoci al citado Luis Miguel,
precisamente en una de mis fiestas particulares en la que invité a
este famoso diestro para conocerle de cerca, claro que, en aquella
ocasion yo conoci al Luis Miguel viejo y cansado de haber vivido.
Aun tenia su porte, su galanteria para con las sefioras. Era, sin lugar
a dudas, un tipo carismatico. Confesaba haberse tirado a la célebre
Ava Gardner, y lo decia como uno de sus grandes triunfos en la
vida. Podia haberme contado sus grandes éxitos taurinos y, por el
contrario, Luis Miguel se pasé toda la noche contandonos sus
grandes €xitos en la cama. Todo un personaje.

Luego, paradojas del destino, al parecer, el nombre me marco.
Podia haberme llamado Mariano o Eustaquio, pero no, me pusieron
Luis Miguel. Y claro, el nombre tenia su leyenda. Por lo visto, el
destino quiso que yo tuviera mi leyenda particular, por lo del
nombre o por las veleidades del destino, nunca lo sabré. Lo
realmente cierto es que mi vida de lujuria y desenfreno emulo6 al
gran Luis Miguel, pero s6lo en su vertiente mala. Al gran torero de
su ¢época lo admiraron, ademds de las damas, millones de
aficionados. Yo, un pobre iluso, me crei ser el rey por la causa del
dinero que manejaba. Pero no fui nadie, solo una rata de alcantarilla.
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En aquella época de gloria y esplendor fui tan pobre que solo tenia
dinero.

LIBERTAD ;

Ahora, despojado de todas las ataduras en que vive la sociedad,
no me cansaré¢ de repetir que he logrado mi objetivo: ser feliz.
Recuerdo el dia en que rompi todos mis documentos; pasaporte,
documento de identidad, licencia de conducir, tarjetas de crédito y
demas artilugios que me ataban, que me hacian prisionero de la
sociedad, en aquel instante senti una sensacion de placer que a nadie
se la podré explicar. Era libre, jpor finj Creo que pocas gentes
podran gritar a los cuatro vientos lo que yo estoy diciendo: j
Libertad ; M1 idea por la libertad me la dio un perro. Si, un animal
irracional que conoci en casa de un amigo. Le llamaban Randi. Era,
como decia mi amigo, el mejor amigo del hombre. Fui capaz de
analizar la vida de aquel perrito y, lo mas importante, aplicarme su
vida a la mia. Yo me decia, si los perros no trabajan, les dan de
comer y son felices, ;porque no puedo lograrlo yo? Esta era mi idea
y, al final, mi meta. Vivir como un perro, sin tanto carifio por
supuesto, pero si libre y solitario. Ademas, pegunto yo: ;Qué es
vivir? ;Respirar, si acaso? Vivir es sentir que late tu corazon, que
eres util para la sociedad y que no haces dafio a nadie. Y, es ahora,
precisamente ahora, cuando siento que vivo. Soy util para la
sociedad, aunque parezca una falacia o que estoy diciendo. Antes, en
mi época de ejecutivo, todos me rendian pleitesia por el cargo que
ocupaba y, ante todo, por el dinero que derrochaba para comprar a la
gente. Ahora, como todo el mundo comprobara, soy un hombre
“reclamadoO por las gentes, en el peor de los casos, para que los
pobres se confiesen conmigo. A mi, lo digo de verdad, me da placer
escucharles, pues todos son maravillosos.

LA LLAMADA DEL FISCO.

Ahora, en época de declaraciones de renta en que veo a la gente
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alterada y con grandes dosis de mal humor, especialmente los que
tiene que pagar al fisco de Espaia, recuerdo mi €poca de dirigente
empresarial. Era la locura. Un equipo de asesores se reunia conmigo
para planificar mi declaracion. Pero todo se basaba en lo mismo:
buscar la forma legal para el fraude y pagar lo menos posible. Yo
conoci a los grandes defraudadores dentro de la legalidad. Sabian
latin. Claro, por eso les buscaba yo y tanta gente. Tenian, como
clientes, la flor y nata de Madrid. Yo no podia ser una excepcion.
Mis intereses eran tan importantes que necesitaba, como digo, una
flota de gentes expertas en estos menesteres. Al final, como siempre,
se conseguia la trampa legal y, ;saben una cosa? Siempre pagaban
mas los desgraciados, los que no tenian quienes les aconsejara y se
escapan de pagar cuanto debian, los poderosos, los que podian
pagarse asesores de lujo. Con estos planteamientos de lo que ha sido
mi vida, cada instante de mi existencia estoy mas contento de
saberme libre y vivir en ninguna parte. La calle es mi casa, mi
mundo y mi gran espacio abierto. Ahora puedo respirar. Antes, por
el contrario, sentia que me ahogaba.

Lo dejé todo, es cierto. En ocasiones tengo una cierta melancolia
por lo que habra sido de mis hijos, no de mi mujer, que sufridé por mi
y yo le pagué con todo mi desprecio. Al final, era logico, acabd
odiandome. Si, si, yo tenia todos los nimeros para ser odiado, tengo
que reconocerlo. Pienso y me digo. Seguro que estan todos bien. Les
dejé una fortuna en dinero. Seguro que lo han sabido administrar. Si
asi lo han hecho, seguro que nada les faltard. En este aspecto, estoy
tranquilo. De lo que tengo la completa seguridad es que nadie me
anora. jSeguro ; Un personaje como yo s6lo una persona en el
mundo podria afiorarle y quererle una madre, aunque la mia murid
cuando yo tenia quince afios, por tanto, a nadie le puede importar mi
vida. Es cierto que el destino asi lo dispuso y, quizas haya sido lo
mas adecuado. A veces lo pienso y digo, jDios mio cuanto hubiera
sufrido mi madre al saberme como soy; Porque, para mi madre, a
pesar de los pesares, yo hubiera sido siempre, hasta el final de la
vida, su hijo querido. Sara, que asi se llamaba mi madre, seguro que
me hubiera perdonado todo. Es la Unica persona que me hubiera
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dado la absolucion a mi desdichada vida. Dios dispuso de ellay se la
llevo, seguramente para que no tuviera que sufrir los muchos
desasosiegos que su hijo le hubiera dado.

UNA FORMA DE VIDA.

Hoy es un dia gris, como tantos de este ingrato mes de mayo.
Llueve en Madrid casi a diario. He tenido que echar mano, una vez
mas, de la ropa de abrigo. Vivimos una primavera fria y
desangelada, como la vida misma. Estoy recostado en un portal.
Aqui soporto mejor las inclemencias del tiempo. La gente pasa y me
mira con estupor. Todos van corriendo. Parece que se les acaba la
vida. Todos se han vuelto locos. Yo, sentado encima de mi bolsa de
ropa, de mi hatillo de equipaje, resguardandome con los cartones
que me sirven de colchon, y con la pena de que éstos se me hayan
mojado por la lluvia. Necesito que salga el sol para que seque mis
cartones ya que, de lo contrario, en las noches venideras mi cuerpo
descansara sobre el frio cemento en el arcén del metro. He dicho lo
de la ropa de abrigo y, la verdad, puede sonar a la misma cursileria
que tanto platicaba en mi época de dirigente comercial. No, por
favor. El abrigo a que me refiero es una vieja manta que me regalo
un sefior muy carifloso que pasa casi a diario por esta zona en la cual
yo cohabito.

Es casi medio dia, la hora del almuerzo y, al echar un vistazo a
mi sombrero he quedado perplejo. Veo muchas monedas. Una vez
mas, sigo siendo rico. Hoy la gente ha sido muy solidaria conmigo.
Cada vez que alguien me echa una moneda, por cortesia, por pura
educacion, les estrecho la mano y les doy las gracias. No, por favor,
le he dicho a una sefiora, no se moleste, ya tengo bastante dinero.
Claro que, todos los dias, al final de la jornada le entrego todo el
dinero a mi Tica adorada, a mi amiga del alma. Ella si necesita del
dinero puesto que ejerce la prostitucion con la finalidad de
mandarles un dinero importante para sus hijos. A mi me sobra casi
todo. Poco es lo que necesito. El bocadillo, como he dicho, casi
todos los dias me lo regalan; y a veces por partida doble. Esta noche
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cuando venga Tica se llevard una sorpresa tremenda. No podra
imaginar jamas que le daré toda mi fortuna, la cual asciende a la
cantidad de tres mil pesetas. Gracias, pueblo de Madrid por vuestra
generosidad, respeto y carifio.

TARDE DE TOROS.

Son las cinco de la tarde. La gente, los taxis circulan a velocidad
de vértigo. Es que, segin me ha comentado un sefior, estamos en
plena feria de San Isidro y, esta tarde, el cartel es de lujo. Torean
Joselito, Ponce y Rivera Ordonez. No les conozco para nada. Pero al
escuchar lo que me ha dicho este sefior, una vez mas, me ha venido a
mi mente mi época de empresario taurino. ;Todos los empresarios
seran tan cerdos como yo lo era? jPobres toreros; Espero, confio
que sujetos de mi especie no existan muchos ya que, de ser asi,
como decia, jpobres toreros del mundoj; La verdad es que, por
mucho que lo he intentado, no he logrado comprender la fiesta de
los toros. Dicen que es una manifestacion artistica. No lo pongo en
duda. Pero es que, lo que yo practiqué con los toros y los toreros me
parecia algo tan horrendo que, de continuar esto asi y de tener yo el
poder ejecutivo correspondiente, abolia de inmediato esta fiesta. Y,
seguro que estoy que la fiesta tendra su belleza, sus ancestrales
origenes artisticos, pero a mi me ensefiaron a practicar, como todo
cuanto hice en la vida, el lado negro de la fiesta, el lado maldito
donde la vida un hombre no vale nada.

MI TICA QUERIDA.

Parecia que se dispersaban las nubes, pero no. El cielo sigue
siendo de un gris plomizo que infunde tristeza. Hoy, no se las
razones, el dia se me estd haciendo eterno. Me dijo Tica que hoy
vendria pronto para estar conmigo. Ella, como se sabe, suele
aparecer por estos lares al caer la tarde, pero como sabe mi
dependencia de su amistad, me dijo que vendria pronto para mi.
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iQué lindo ; Soy libre y una persona en el mundo que me ha
entregado su limpia amistad. Quiere venir pronto para estar
conmigo. Tenemos previsto, desde ayer, que cuando venga nos
iremos los dos a rezarle a la virgen de la Almudena. Tica es una
muchacha muy creyente. Yo, que solo creia en el dinero y en el
poder, al entablar esta amistad con ella me di cuenta de que, sin fe,
sin 1lusion y sin creencias religiosas no se puede andar por la vida.
Alla, a lo lejos, creo divisarla. Si. jEs ellaj Viene bonita, limpia y
muy aseada. Tiene que estar linda para todos sus clientes. Y no es
que ella se esfuerce en ser limpia por su trabajo, es que es su habitat
natural en su vida. Veo a Tica y soy capaz de pensar, de reflexionar
y de entender a la vida y a sus gentes. Yo pensaba, en mi vida de
esplendor y de lujuria, que las putas eran eso, putas para dar placer a
los hombres. Nunca se me habia ocurrido pensar que dentro de
aquellos esculturales cuerpos se escondia una mujer con un corazon
que les latia como a todos y que, por consiguiente, tendrian anhelos,
inquietudes, ilusiones, ¢ incluso capacidad para el amor. Tica,
bendita sea ella, me enseid todo esto. Algun dia, ademas de las
monedas que le recojo para sus hijos, como digo, algiun dia intentaré
pagarle todo el amor, la ternura y cuanto me ha regalado de forma
desinteresada. Por el momento, estoy en deuda con ella. Durante
tantos aflos de mi existencia queriendo buscar un ser maravilloso al
que queria comprar con dinero y, cosas del destino, la vida ha puesto
a mi lado, como una gran amiga del alma, a este ser tan maravilloso
que me ha dado su amistad y todo su carifio. Soy feliz, en mi mundo
y junto a esta mujer. Nunca pude imaginar que dentro de un ser
humano hubiera tanta ternura como Tica atesora. Conoci el mundo
de la prostitucion por dentro y en ¢l se mueven seres humanos, como
usted, como yo, que merecen todos los respetos. Yo aprendi a
respetar a Tica, y a su profesion, naturalmente. He convivido con
esta singular mujer durante mucho tiempo y de ella aprendi grandes
lecciones. Me dio su carifio y, sin pretenderlo, también su amor. Soy
muy afortunado ya que, un ser como Tica haya reparado en este
mendigo anénimo. Me bajé del mundo con la intencion de la soledad
para mi cuerpo y para mi alma. La amistad de Tica es un regalo que
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Dios me ha dado. Tica, mi Tica querida me ensefio el amor y me
ayudo para ser una persona creyente, hasta el punto de que un dia,
un seior me preguntd el motivo por el cual estaba pidiendo limosna
y no dudé en responderle: “Si Dios me ha dado este lugar y este
trabajo, seguro que no hay nada mejor en el mundo para miO

MI NOCHE DE AMOR CON TICA.

(Hola, Luis Miguel? — Me dice Tica al verme.

- Tica de mi alma. Te estaba esperando, ;sabes? ;Me das un beso?
Es casi de noche, Luis Miguel. ;Recuerdas en qué habiamos
quedado?

Tenemos que ir a rezarle a la Virgen de la Almudena. jVamonos,
por favor. Habiamos quedado asi, ;recuerdas? Cégeme del brazo,
por favor, quiero sentirme arropada por ti. Tu, tan sefior, tan galan y
tan caballero como siempre. jPonte una poquita de coloniaj No es
de la calidad que antes tu usabas, pero estd bien. Tenemos que
rezarle mucho a la virgen. Por nosotros y, ante todo, por mis hijos,
para que no me falte el trabajo y pueda mandarles el dinero que les
hace falta para que estudien y sean unos hombres de provecho.
-iGuarda esto, Tica | Es todo cuanto he recogido hoy. Creo que son
tres mil pesetas. Es todo para ti, yo no necesito nada. Ya me ves,
hasta para ser mendigo se necesita una razén. Ta, mi Tica del alma,
eres mi razon.

- Mientras paseamos con destino a la Almudena, Tica me sonrie, me
da un beso en mi mejilla, se acurruca junto a mi y me susurra al oido
algo muy lindo —

- Luis Miguel: lo he decido, esta noche no voy a trabajar. jMira; Ha
oscurecido y sigue lloviendo. Esta noche nos vamos a pasear solitos,
como dos tortolitos. Mi alma me pide estar junto a ti. Toda la noche
serd tuya. Ahora, si me permites, ;quieres sujetar el paraguas? Asi.
Muchas gracias. Me gusta que lo hagas. De este modo, yo me
acurruco junto a ti y vamos a conocer el Madrid de noche.
Estuvimos un largo rato en la Almudena. Al finalizar nuestras
oraciones ya estaba entrada la noche. Complaciendo a Tica nos
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fuimos a pasear. Entre tanta gente como existe en Madrid, nosotros
fuimos capaces de encontrar la paz para nuestras almas. Es que,
juntos, aquella noche creo que sellamos nuestro amor para siempre.
Comprendi que me habia enamorado de este ser tan genial por una
sola razon: Porque teniamos muchas cosas que decirnos. No es lo
mismo hacer el amor que estar enamorado. Tica ha hecho el amor
con cientos de hombres, pero se enamord de mi; y yo que ella,
naturalmente. Voy paseando con esta bella muchacha mientras la
lluvia sigue cayendo. Es hermosa la noche de Madrid. No habia
cenado — yo casi nunca ceno — y Tica me llevd a un restaurante que
conoce muy bien. Alli, algun cliente espléndido la habia llevado en
alguna ocasion.

iVamos a cenar aqui, Luis Miguel j

-No tengo hambre, Tica, s6lo unos desecos hermosos de estar
contigo, de acariciarte, de besarte y de sentirme tuyo.

Si te parece nos tomamos un bocadillo y un refresco y seguimos
nuestro rumbo de amor. ;Me complaces?

-iClaro que si, vida mia;j

Complacida mi querida Tica nos fuimos sin rumbo a ninguna parte.
Erramos felices. Nuestras miradas lo delataban. Madrid estaba
siendo testigo de nuestro inenarrable amor. Con nuestra forma de
andar se lo estdbamos cantando al mundo. ; Nada nos importaba;
Erramos dichososj Tengo la certeza de que, de esta singular mujer
me cautivo, ante todo, su verbo facil, su forma tan dicharachera de
expresarse. Desde el primer momento vi que Tica decia lo que
pensaba. Para ella no existian los remilgos, ni tampoco las
falsedades. Ella lo pensaba, te lo decia y, si acaso, un poco mas
tarde, hasta podias haberte sentido ofendido, quien sabe, pero nunca
Tica engafio a nadie. Su torrente de sinceridad era tan elevado que,
lo confieso, me cautivdo. Rememoro lo que era mi vida anterior en
que, lo confieso una vez mas, a las putas yo las veia como tales, para
uso y disfrute de los cuerpos de los hombres. Si en aquellos
momentos alguien me hubiera dicho que podia enamorarme de una
puta, seguro que le hubiera matado. Mis prejuicios y mis
“moralidadesOme impedian pensar, ni siquiera por un instante que
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esto hubiera sido posible. Yo era, ante todo, lo repetiré hasta la
saciedad, una basura vestida con traje y corbatas muy elegantes.
Usaba colonias y perfumes carisimos y, hasta me senti guapo por
aquello de seducir a lindas damas, claro, a cambio de mucho dinero.
Es ahora cuando de verdad estoy convencido de que mi Tica del
alma me quiere como mendigo, como ser humano; como lo que en
verdad soy, un mortal mas.

Explicado este pequefio inciso, este pequefio pensamiento en
torno a una mujer maravillosa, no tengo recato en decir que, al ir
paseando por las calles de este Madrid adorable, en un momento,
nuestras almas se pararon, nuestros corazones dejaron de latir y, en
este preciso instante, diciéndonoslo todo con nuestras miradas, me
abracé, ella se acurrucéd junto a mi y, fundidos en un interminable
abrazo, acarici¢é con mis manos sus lindos labios y, sin mediar
palabra alguna acerqué mi boca y la bes¢ con todo mi frenesi. Ella,
con sus ojos asentia su deseo maravilloso por ver que habia logrado
lo que tanto tiempo estaba esperando: que la besara un hombre que
fuera capaz de amarla. Si era su deseo, su ilusion, lo habia
conseguido al maximo. No podria decir con certeza todo el tiempo
que nuestros labios fueron prisioneros del amor. Apartamos nuestras
bocas por que nos faltaba el aire. Respiramos y volvimos a empezar.
Quizas la gente nos mirara con escepticismo, no lo sé. Digo que no
se nada puesto que ambos estabamos en nuestro cielo particular v,
aun rodeados de tantas gentes, estabamos solos disfrutando de
nuestro amor. jQué podia importarnos la gente si éramos felices;j
Abrazados como estdbamos, entre susurros y en un incontrolable
abrazo, me mira Tica y me dice:

-Luis Miguel de mi alma. ;Te hago una confesion? jEres el primer
hombre en mi vida que me ha besado en la boca? jTe lo juroj Por mi
cama han pasado, como sabes, cientos de hombres, pero ninguno,
créeme, ninguno pudo darse el placer de besar mis labios. Mi boca,
como asi ha sido, el destino la tenia reservada solo para ti. jTe
quiero, Luis Miguel, te quiero con todas mis fuerzas; ; Sabes que
me has extasiado? Nunca podré dejar de quererte, ni podré vivir sin
ti. Me cautivo tu historia conforme me la contaste, ;recuerdas aquel
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dia en que te hice el amor? Ahora te lo confieso: En aquel momento
fuiste, para mi, un cliente que quise obsequiar porque vi que no
tenias dinero. Ahora, ya ves, ha pasado el tiempo y has conseguido
esclavizarme con tu amor. Dios me tenia reservado un mendigo.
(Sabes? Maiiana, cuando les escriba a mis hijos les diré que me he
enamorado del hombre mas maravilloso que existe en el mundo y
que Dios, en su misericordia le puso de mendigo en Madrid para que
yo le conociera y me enamorara de ¢l. Me tienes fascinada, Luis
Miguel Tus labios me han dejado atonita. ;Lo notas? Soy, ahora
mismo, la mujer mas dichosa del mundo. {Me ha besado el hombre
al que amo con todo mi frenesij Mi gozo, Luis Miguel, es
inenarrable. Esta noche, como te dije, es todita para ti, vida mia.
(Nos vamos a mi pension? jAcompaname; j Tengo unas ganas locas
de hacer el amor contigo. ;Quieres ti hacerme el amor?

-Tica, Tica de mis entrafias. Me fascinaste. Me embriagaste. Soy
muy feliz. Ahora, en este mundo tan particular en el que vivo en el
que tenia claro que mi vida seria circunscrita por la mas recédndita
soledad. Has llegado ti con tu carga de ternura y me has vuelto
loco.j Quiero hacerte el amor; j Quiero sentirme tuyo, soy tuyo para
siempre; ; Me dejas tus labios para que me extasi¢ de nuevo?.
Hummmm, sabes a gloria. No, no me dejes. No té apartes de mi,
Estoy feliz. Déjame tus labios para siempre. Te quiero con toda mi
alma, Tica. jVamonos, no puedo esperar mas; Estoy temblando,
Tica, ¢ lo notaste? A estas alturas de mi vida he vuelto a sentir la
misma emocion de la adolescencia. Recuerdo, Tica amada, la
primera vez que estuve con una mujer. Tenia una sensacidon que,
rotundamente, es igual de comparable a lo que me esta sucediendo
ahora mismo. Pensar que voy a desnudarte y que me entregaras tu
cuerpo y todo tu amor, me tienes cautivado. Es muy tarde Tica,
(cogemos un taxi? Le dije, a lo que ella me respondidé con una
mirada y lo entendi todo: estabamos muy cerca de su casa, cerca del
amor, yo diria que cerca de Dios. Se demord un poco la llegada ya
que, caminar, estando enamorado es lo mas lindo del mundo. No
llegas nunca al destino, ni tienes ganas por llegar, aunque en nuestro
caso deberiamos de morirnos de ganas puesto que, como hemos
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dicho, nos esperaba el amor, la dicha, el ¢xtasis para nuestros
cuerpos y la gran satisfaccion de nuestras almas. Al abrir la puerta
cogi a Tica en mis brazos y, juro que jamas vi unas lagrimas tan
lindas como las que ella derramaba mientras le subia hasta la
habitacion. Era feliz, muy dichosa. Era, ante todo, una felicidad
compartida. Alli estaba su cama, el lugar de aposento de lo que
habia compartido con sus clientes. Aunque, Tica, pronto se apresurd
a desmentirme todos mis pensamientos mortecinos. Esta era su
cama, la suya particular, la que nunca, hasta hoy, habia recibido a un
hombre. | Yo era el primeroj ; Tica me entregaba su amor y su
cuerpo tan lindo;. Se desnudd despacito, como dice la cancidén de
Luis Miguel el celebre cantante mexicano, despacito, muy despacito.
Me quedé atonito contemplado su cuerpo. Bonita, magica, preciosa,
tan linda como una diosa. Inhalaba el humo de mi cigarrillo, la
contemplaba y, cai rendido a sus pies. “;Me haces el amor, Luis
Miguel de mi alma?OMe dijo. No tenia palabras. Mi garganta se
secd por completo. Estaba de alucinaciones. jEra ella, Tica, estaba
desnuda y me estaba esperandoj

-iTengo una sorpresa para ti, Luis Miguel; ; Adivinas? Hemos
platicado mucho y de diversos temas desde que nos conocemos.
Aquella tarde en que hablabamos de nuestras canciones favoritas,
como si fuéramos unos jovencitos, ;recuerdas? Si eres tan amable,
(quieres conectar el reproductor de CD? Si no te gusta la cancion, lo
apagas. jPrueba, por favor;

-Conecté el aparato y senti el mayor escalofrio que jamas podia
imaginar. Era mi cancion favorita, la que me llevaba a la gloria, la
melodia mas linda del mundo. Era Doménico Modugno y su
“Amore MioQ Estaba extasiado. Mi garganta no podia pronunciar
palabra alguna. Tica habia conseguido cautivarme en todas sus
acciones. Era feliz, muy feliz, el mas dichoso de los mortales. Mi
alma divagaba, mi corazon no sentia y mi cuerpo templaba.
Recuerdo que le dije: Tica, por favor, ;me concedes este baile? Ella
se levanto y, totalmente desnuda como estaba, me abrazo6 y bailamos
con carifio aquella bella cancion. En aquel maravilloso baile pude
comprobar la tersura hermosa de su piel. Era preciosa. Mis manos se
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deslizaban una y otra vez por su espalda, mientras yo sentia la
sensacion de estar abrazando un angel. Sus besos a los acordes
musicales me transportaban al lugar que yo siempre quise estar: el
cielo. Una y otra vez escuchamos aquella cancion. Era mi preferida,
es cierto, pero luego Tica me confes6 que ella, cuando la escuch6
por primera vez también quedd maravillada. Es cierto que, los
primeros compases de tan linda melodia, interpretados por una
sencilla armoénica, en ese momento pueden imaginar lo
inimaginable. Luego, toda la cancidn es maravillosa, linda,
bellisima. Es, ante todo, un canto al amor que, pocos como
Modugno le han sabido cantar. Tras el baile, Tica se sentd en la
cama mientras que yo me desnudaba. Yo sentia pudor, escepticismo.
Aquella situacién me tenia estremecido. Ni yo mismo lo podia
entender. Tenia la sensacion de que era la primera vez que estaba
con una dama. Ella me ayudo a quitarme la camisa, la ultima prenda
que me faltaba por desprenderme. Totalmente desnudos, sentados
ambos al borde de la cama, mas que de hacer el amor teniamos la
dicha de sentirnos juntos y enamorados. En nuestro frenesi, hicimos
el amor de inmediato. Era, ante todo, un deseo maravilloso el que
nos embriagaba, mas luego encendimos un cigarrillo ambos Yy,
comenzamos una larga platica, un lindo dialogo que dur6 hasta casi
el amanecer. Teniamos tantas y tantas cosas que hablarnos. No era
una cuestion de sexo lo que nos habia llevado hasta la cama. Era
grandioso lo que nos habia ocurrido. Pocas gentes podran
experimentar la dicha, la tremenda sensacion de estar a gusto con
una mujer. Me di cuenta de que nos habiamos enamorado como
antes he dicho, es cierto, Pero aquel didlogo, desnudos, s6lo con
palabras y contemplando nuestros respectivos cuerpos, fue algo que
nos cautivdo a ambos. Erramos felices. Nuestras miradas, cuando
nuestros silencios llegaban, lo decian todo. Sus ojos me cautivaron.
Su cuerpo era delicioso. Pero sus ojos me llevaron al cenit de mi
admiracion por Tica. Recuerdo que este acto que para mi habia sido
siempre un acto de lujuria, por primera vez en mi vida estaba
experimentando que podia y debia existir el amor. Ahora he
comprendido que, cuando se ama a una mujer no existe nada sucio
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ni lujurioso. Todos los actos que estén rociados de amor, todos son
bellos. Lo sucio, ruin y absurdo viene dado cuando sélo se busca un
placer que previamente has pagado. Tica, en aquella noche tan
especial me entregaba, ademdas de su cuerpo, toda su ternura. Hasta
altas horas de la madrugada dur6 nuestra linda platica. Hablamos de
lo divino y de lo humano. Le dimos gracias a Dios puesto que, el
destino, por fin, habia hecho algo positivo a favor de nosotros. Dos
seres marginados, por diversas razones y que, en un Madrid tan
grande, la vida quiso juntarnos para que palparamos la felicidad.
Erramos conscientes de cuanto nos habia ocurrido y queriamos
disfrutar de ello. En una de las miradas que nos lanzabamos el uno
hacia el otro, Tica me dijo:

-Luis Miguel, jdile a Modugno que cante otra vez para nosotros; Ha
llegado el momento para que hagamos el amor de nuevo, para
satisfacer nuestros cuerpos. jTe quiero, Luis Miguel ; ; Lo
comprendes? ;Te lo digo mas alto? jNunca habia logrado ser feliz y,
desde que te conoci suspiraba por este dulce encuentro. Acurrucate
junto a mi, | por favorj ;j Abrazame, abrazame, pero muy fuerte;
Quiero sentirme tuya, solo tuya. Asi, asi, muy fuerte. No té apartes
de mi. jEstas ardiendo, Luis Miguel; Tu cuerpo desprende un calor
maravilloso, es el calor de tu amor ; verdad? Regéalame tu cuerpo,
por favor. Hazme tuya, si, si, por favor. ;Me besas? Quiero tus
labios ante todo. Déjame que pruebe el sabor de tu lengua, jdéjame;
Sabes a gloria, Luis Miguel. Hummmmm..... No té apartes de mi,
querido mio. ;(Me extasias del todo? ;Te quiero, te necesito, te
deseo, te amo por encima de todas las cosas. jjSoy tuya, es todo para
ti. jAhora, mi Luis Miguel querido, no quiero saber de barreras, de
leyes, de obstaculos, ni de formas de vida. {Solo te quiero a ti, pero
con toda mi almaj No somos nada, si acaso dos enamorados, dos
seres que han encontrado el camino de la felicidad. ;Te das cuenta?
Me siento muy dichosa. Ni mi profesion te he hecho mella, ni te ha
importado con tal de amarme. jQué dichosa soy, Luis Miguel; Todo,
absolutamente todo lo hemos superado. j Abrdzame fuerte, por favor
te lo pidoj ; Hazme tuya para siempre; | Asi, asi, asi....
h000000000000jjj No me dejes, Luis Miguel, no me dejes nunca, ni

-34-



ahora ni nunca. Estoy en la gloria, ;lo notas? No, no pares con tus
jadeos maravillosos, no pares, jpor favorj por favorj Eres
absolutamente genial. Estoy rozando el orgasmo, jDios mio que
lindo y que bello me lo haces;

-iTica, Tica de mi alma  Estoy en otro mundo. j Es indescifrable lo
que me estd pasandoj j Soy tuyo, tuyo, tuyo; ; Soy muy feliz,
mucho, muchoj; Hice el amor con infinidad de mujeres y, por
primera vez en mi vida estoy sintiendo el amor. jAhhhhh... ; Estoy
extasiado, Tica.; He tenido el placer que jamas habia sentido con
una mujer. Soy tuyo, lo seré para el resto de mis dias. Estoy
acariciando tu cuerpo. Te beso toda. No quedara un lugar de tu
cuerpo que no sea acariciado por mis labios. jAbre la boca; Quiero
tus labios de nuevo para mi. Hummm... {Son deliciosos; Tu boca
sabe a gloria. No s¢ si te lo habia dicho. jEnreda tu lengua junto a la
mia.; ; Sabes al mejor de los manjares ; Estoy maravillado con tu
cuerpo queridita mia. Aquella vez, Dios mio, hice el amor contigo
como un cliente mas, jrecuerdas? Ahora, ademas de tu cuerpo estoy
sintiendo todo tu amor, toda tu ternura. Todo, todo te lo debo a ti.
. Sabes? No me acordaba ya del acto sexual y, ante todo, no conocia
lo que era el amor de verdad. Tu, mi Tica querida, me has
descubierto estas emociones, estos sentires tan maravillosos. Quizas,
quién sabe, algun dia pueda pagarte tanto amor, mi querida Tica.
-Tuvimos, lo digo con todo mi carifio, nuestra noche mas magica.
Era ya el amanecer cuando repetimos nuestro amor. Los primeros
rayos del sol que iluminaban nuestra alcoba, nos hicieron volver en
si. Nuestros cuerpos estaban rotos de tanto amar. Fue bonito. Alli, en
nuestro nido de amor, acurrucados, sin animos de levantarnos nunca
de aquella bendita cama, comenzamos de nuevo nuestra
interminable platica. jDame un beso, amor mioj A lo que Tica me
regalaba sus divinos labios, su linda boca para saciar mi deseo de
amor. Ni ella ni yo teniamos, el mas minimo deseo de marcharnos,
de separarnos. Sentiamos ternura en las mismas proporciones. No
existia una sola razon para marcharnos. Estaba empezando un nuevo
dia y queriamos disfrutarlo con la misma intensidad que la noche.
Era tiempo de amor.

-35-



-Fijate, Luis Miguel. El dia es espléndido. El sol es maravilloso. Se
me ocurre una idea, ;jte parece? Nos duchamos, nos arreglamos y
nos vamos a pasear. Cuando sea la tarde nos echaremos la siesta.
Ahora me siento radiante y gozosa contigo. Quiero que todo el
mundo sepa de nuestro amor. El agua de la ducha esta fria, sabes.
Ven, ven, por favor. Quiero que caiga el agua sobre nuestras cabezas
mientras me abrazas. Asi, acurrucada contigo me siento muy bien.
iQué sensacion tan bendita, Luis Miguel; ; La notas fria? Seguro
que no. Yo sélo noto que soy feliz. ; Sécate, por favorj | Toma esta
toalla limpiaj Péinate muy bien. Tienes un pelo precioso. No te
preocupes por la ropa, por favor. Lo importante es el contenido,
nunca el continente. T1, por dentro eres maravilloso. La ropa, ya lo
ves, no sirve para mucho. Durante toda la noche no la hemos
necesitado, puesto que no serd muy importante. jEspera, me visto
enseguida;j ; Te gusta mi sostén? Es bonito, ;verdad? Mis braguitas,
del color que a ti tanto te gustan. Esta faldita esta muy bien, creo que
hace juego con esta blusa. Espera, por favor. Me pinto un poco los
labios y nos marchamos. ;Estoy guapa? Si, ya lo has dicho todo. Tus
ojos siguen hablando el mejor lenguaje: el del amor. No digas nada.
Lo he comprendido todo. jTe quiero, Luis Miguel; ; Qué me has
dado? Me tienes fascinada. Toma este beso. Hoy te comeré a besos.
Ya lo verds. Soy tuya, Luis Miguel, pero tuya para siempre. Yo
también, no tengo vergilienza en decirtelo, tras tantos afios avatares,
tantas circunstancias y tantos hombres en mi vida, por fin, gracias a
t1, he creido de nuevo en el amor, en tu amor, amado mio.

-La salida de la pensidn resultd, para Tica, tan emocionante como
cuando entramos. Una vez mas, su lindo cuerpo, era izado entre mis
brazos para bajarle hasta la calle. Se sentia dichosa. La tomé por la
cintura y por las piernas y, en esta posicion llegamos hasta la calle.
El dia era radiante, con la misma claridad que el alma de Tica. Ella,
tan contenta y tan dichosa, se agarr6 de mi brazo, me beso y
partimos rumbo a lo “desconocidoQ No teniamos meta alguna. Era
la dicha de sentirnos juntos lo que nos estremecia. jQué importaba el
lugar donde fuéramos; Veiamos a tanta gente y, con toda seguridad,
todos, en su angustia, nadie reparaba en la felicidad. Teniamos el
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convencimiento que soOlo nosotros ¢ramos felices. jAlla ellos;
Pensabamos en cada instante. Tica me tenia fascinado. Sus miradas,
como las de anoche, me hacian sentirme el hombre mas admirado de
la tierra. No pasaban muchos minutos entre todos los besos que me
regalaba. [bamos derechitos hacia el amor. Porque, amar es, ante
todas las cosas, sentirme amado, correspondido en todos tus
sentimientos. Yo sentia esas vibraciones que mi Tica querida me
regalaba. Ella, lo dir¢ millones de veces, me embriagaba con sus
ojos. Su mirada es penetrante. Sus ojos lo dicen todo. Podria estar
toda una vida paseando, sin mediar una sola palabra y, en sus 0jos,
escuchar el mas lindo didlogo de su alma. Tras un largo rato de
caminata decidimos “anclarOen un lugar paradisiaco de Madrid, el
Parque del Retiro. Este parque que Tica tan bien conoce es un gran
pulmon para esta fantastica ciudad, plagada de coches y de
vehiculos de toda indole. Los mas intimos del lugar le llaman a
dicho parque, “El Parque del AmorQ Dicen que el nombre le viene
por la sencilla razén de que, alli, casi a todas las horas del dia y de la
noche, siempre hay parejas de enamorados viviendo su mas grande
amor. Lo pudimos comprobar de inmediato. Nos sentamos debajo de
un arbol, en uno de los multiples bancos de madera y, en derredor
nuestro, todo eran parejas de seres que se amaban. Alli, en tan lindo
lugar, parecia que nos habiamos transportado de ciudad. Fuera, en la
calle, el bullicio es ensordecedor y, en un instante, cuando estas
dentro de tan fastuoso recinto, parece que has entrado en otro
mundo. Sus arboles, sus plantas, su lago y todo su espacio verde,
conforman una sensacion de paz y armonia, dificilmente explicable.
Estuvimos alli durante todo el dia, hasta el atardecer. Como dos
tortolitos enamorados, ldgicamente, como es costumbre, nos
paseamos en una de las barquitas. Estuvimos un largo rato remando
y, al cerrar los ojos, nos sentiamos cual gondoleros de Venecia en
sus grandes canales. Ninguno de los dos sentiamos hambre.
Nuestros cuerpos so0lo pensaban en amarse. Nuestras almas estaban
saciadas. Estaba anocheciendo y, mi Tica, mi entrafiable Tica de mi
alma, tenia que volver a su trabajo; y yo, al mio, por muy metaférico
que nos pueda sonar. Decidimos marcharnos, no sin antes, en pleno
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parque, rodeados de la madre naturaleza, sellamos nuestro amor con
un interminable beso en nuestros labios. Erramos felices. No
podiamos negarlo. Tampoco existia una sola razén para negarlo.
Acompafi¢ a Tica hasta su lugar de costumbre, mientras que yo me
quedaba, como siempre, muy cerquita de la boca del metro, mi “casa
“natural de cada dia. jHasta mafana, Luis Miguel de mi vida | Me
dijo al dejarme. jHasta mafiana, Tica de mi amor.

iPOBRES ACTORES DEL MUNDO;j

Recuerdo una vez en que Antonio Gala dijo que nadie es
protagonistas de la historia, puesto que la estamos viviendo y se nos
escapa de entre las manos. Creo que llevaba toda la razén tan gran
poeta. Ahora, por fin, yo he conseguido ser un gran espectador de la
vida, razon evidente que me permite analizar, observar, ver y opinar
incluso de tantas y tantas cosas que antafio se me pasaban
desapercibidas. Vivir dentro del mundo, de su protagonismo,
conlleva implicitos demasiados argumentos que te impiden ser feliz.
Yo he palpado este sentimiento, por ello supe apearme de la vida. Y
no me arrepiento de nada. No tengo prejuicios como antafio. Ahora,
gracias a Tica, si acaso, sé6lo afioro el amor. Tampoco es afioranza
puesto que lo tengo. Es, ante todo, el deseo de estar con un ser
bueno, como ella la es. Del resto del mundo, en honor a la verdad,
no me importa nada. Soy, como digo, el gran espectador de todo
cuanto ocurre en derredor y me sobra capacidad para el analisis y la
valoracidon. A diario veo a miles y miles de personas y tengo la
seguridad que nadie es feliz. Lo denotan en sus rostros. El ver las
caras de desesperacion es algo que me trae viejos recuerdos. Cuando
uno vive pendiente de tantas cosas, como era mi caso, es imposible
ser feliz. Ni lo era yo, ni creo que nadie lo consiga. La gente vive
prisionera de su mundo. Asi, la felicidad, sera algo inalcanzable.
Todos creemos, yo fui el primero, que la felicidad total la
proporciona el dinero, un elevado estatus social. Todo esto es
mentira. Y no lo digo para saciar la vanidad de los pobres. Los ricos,
casi ninguno es feliz. Anhelan lo inalcanzable y sufren por
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cuestiones triviales, baladies. Casi siempre identificamos la felicidad
con el grado de cultura o de ciencia que atesore un ser humano.
Nada es cierto. Nada es del color que lo estamos viendo. Siempre
hay un trasfondo. Es triste, pero es asi.

MI ADMIRADA SILVIA.

Pensaba, lo juro, que nada de este mundo lograria impresionarme
y, reconozco mi error. De vez en cuando, quizds una vez por
semana, pasa por esta calle una sefiora admirable que, tras contarme
algunos pasajes de su vida, me dejoé atdnito. Nunca pensé que
pudiera haber personas tan magnificas, tan abnegadas para soportar
el dolor como Silvia lo soporta. Silvia, con su sonrisa permanente,
con su acento argentino puesto que nacid en aquel bello pais, muy
cerquita de Buenos Aires, la tierra del inolvidable Carlitos Gardel.
Ella pasa, me saluda y, la pena es que no dispone de tiempo; algunos
minutos me regala, seguramente, para mostrarme su carifio. Hay dias
en que, Silvia, me quiere dar una monedas, algo que le impido
puesto que ella necesita de todo lo que gana y mucho mas. Sin
embargo, en lo que a mi respecta, en muchas ocasiones, a una de sus
hijas le he dado mis “gananciasOpara que puedan ayudar a su hijita
desvalida. Silvia Belainde, con seis hijos que alimentar se vino a
Espafia con su esposo, vendiendo todo lo que tenian, solamente, con
la ilusién de poder encontrar, en Espafa, los medios que alli no
tenian para poder ayudar a tu hija tetrapléjica, caminando, de por
vida, en una silla de ruedas. La muchacha, victima de un accidente
de moto puesto que fue atropellada, quedo invalida para siempre.
Silvia, su madre, me contaba la de peripecias que han tenido que
soportar durante los siete afios que lleva la muchacha invalida. Yo,
el que pretendia ser insensible para purgar las penas por todo lo que
hice y llevé a cabo, al ver a Silvia, al conocer su historia, me quedo
atonito. Silvia, con sus acciones, ha demostrado lo que una madre
puede hacer por un hijo. Su cautiverio particular que le impide todo
tipo de distracciones, de fiestas, de algarabias propias de las gentes,
a pesar de todo, es feliz. Se pasa el dia dandole gracias a Dios puesto
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que, su hija, aunque invalida, esta viva.

Casos como ¢l de Silvia y su hija me hacen recordar que soy
feliz, que tengo salud y que no me falta de “nadaQ Desde fuera, los
demas, seguramente, en sus envidias y ambiciones tan particulares
podran pensar que me falta todo. Todos yerran. No me falta de nada
puesto que, a pesar de mil maldades, tengo salud, el bien mas
codiciado en este mundo. Silvia me lo decia: “Yo daria mi vida
porque me hija volviera a andarO

Me invit6 Silvia a su casa para que conociera a su hijita y, ante su
ruego, no dudé en acudir a su invitacion. Me dolia saberla de este
modo que he contado pero, su adorada madre, me pedia con
insistencia que acudiera a su casa. Alli fui. En aquella casa, donde
todos veriamos el dolor y el horror, alli reina la alegria desbordante.
Dios, que duda cabe, les ha dado a todos una fuerza inimaginable.
Entré en la casa pensando en el dolor tan tremendo que alli podia
existir y, reconozco que me marché sonriente. Silvia, la gran madre
de Julieta es la que hace el milagro a cada minuto de su vida. La
muchacha, postradita en el sillon, con las manitas como rotas, con la
mirada perdida, con un cabello lindo, con una belleza angelical, sin
apenas esbozar palabra alguna, me saludé en su forma tan
particular. Ella sabia que alguien nuevo habia acudido a verla.
Movi6 tenuemente la cabecita, como dando las gracias por la visita.
La escena, vista con los ojos de la “calleOpodia parecer de lo mas
horrenda, de lo mas dramadtica. Pero, jay, amigo, lo que puede hacer
el amor de una madre; Tengo la seguridad de que, cuando yo entré
en aquella casa, Dios, recién habia salido. Yo diria mas: Dios vive
alli dentro, con esta familia singular, maravillosa y que tantas
lecciones nos puede dar a diario.

Casos como el que he comentado, porque asi lo vi, seguramente,
en la vida existiran muchos, mas de los que quisiéramos. Pero tengo
claro que, el ejemplo, la abnegacion de Silvia, su voluntad, su amor
por su hija en todo lo que hace, dudo que existan muchos casos
similares. Vivir con la tragedia y regalar sonrisas con una alegria
permanente, ello es patrimonio de seres muy excepcionales. Me
marché de aquella casa pensando que soy el mas rico del mundo.
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So6lo, de todo cuanto vi y comprobe, la frase Silvia cuando me
marchaba me dejo muy triste. “QUE SERA DE MI HIJA EL DIA
QUE YO ME MUERAO

LA DOCTORA LAURA.

Recuerdo una vez en que me internaron en un gran hospital de
Madrid para operarme de apendicitis. Estuve siete dias en aquel
recinto sanitario y entablé amistad con una doctora maravillosa. Era
una muchacha locuaz, muy agradable, de trato exquisito y de una
sinceridad aplastante. Me contd cosas realmente espantosas que
vienen a demostrar lo de la infelicidad que yo hablaba. El padre de
Laura, que asi era el nombre de la doctora, segun ella, un afamado
doctor en cirugia cardiovascular, al llegar a casa se volvia loco. Si
por cualquier razén, por ejemplo, la cena no estaba servida en el
momento de su llegada, la emprendia a palos con Laura, con su
madre, con sus hermanas y hasta con la chica del servicio. “Mi
padre, Luis Miguel, es un gran sadico. Todo un doctor de reconocido
prestigio, de admiracion por su labor en aras de sus pacientes, pero
un tipo mal nacido.OHe contado este ejemplo y podria contar miles,
pero todos para demostrar que lamentablemente, la felicidad no
existe, que es, casi siempre, todo, pura fachada, sepulcros
blanqueados. La gente suele fingir. Yo creo que no les queda otra
alternativa, otro remedio. Aparentar ser feliz es algo que quizés se
hace para dar envidia a los demas. Esta debe ser la filosofia. Hacer
ver a los demas aquello que sabemos que es imposible. Todos
tenemos dentro de nuestro cuerpo un gran prestigiador. Todos
sacamos de la chistera el conejo de la suerte. Ni existe el conejo ni la
chistera. Es todo irreal. Es toda mentira. Laura me hizo ver, con su
ejemplo, lo que puede ser la vida de un sefior al que todo el mundo
admira. ;Hacia donde caminamos? Nadie lo sabe. Yo si, yo si lo
supe, por eso me ape¢ de este mundo en el que comprendi que el
dinero nunca me otorgo6 la patente de la felicidad. Es curioso que,
desde esta esquina de Madrid en donde me “ganoO la vida, las
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gentes, a diario, suelan venir y contarme sus penas. Al final de cada
jornada, hay dias en que me siento un confesor, si acaso un
predicador por todo cuanto tengo que escuchar y platicar al mismo
tiempo. Jovenes y viejos. Jovencitas y maduras. Drogadictos,
heterosexuales, maricones, lesbianas y ninfobmanas, todos y todas, en
algn momento se me acercan para contarme sus cuitas, sus
problemas e ilusiones. Estoy extasiado. Al principio de mi carrera
pensaba que podia despertar el sentimiento de la lastima y, cosas del
destino, soy la admiracion, la envidia de todos cuantos me hablan.
Tengo claro, rotundamente claro que soy admirado. Soy el
espectador de todo cuanto les ocurre a todos ellos, a tantos seres
infelices que han poblado el mundo.

JAZMIRA.

Pasa por esta zona, a diario, una muchacha llamada Jazmira, me
dice que es mexicana, que ha terminado su licenciatura y que se ha
venido a Espafia a trabajar puesto que, alli, en su México conoci6 a
un torero espafnol que, segun ella, lo tiene en el bote. Jazmira no
tiene pudor en confesarme que ama a dicho torero — como no me
gustan los toros ni le pregunté por ¢l individiio —y, a su vez, me dice
que tiene novio en su México lindo. Ahora, estamos en pleno mes de
mayo, ha venido también el novio de Jazmira y, la chamaca, no tiene
recato ni pudor en confesarme que, su gran pasion es tirarse al torero
y a su novio. Lo que se me olvidé preguntarle es si esta “operacionO
la hace de forma individual o a trio. Jazmira, que me confiesa no ser
puta, se siente feliz en la cama con el torero, con su novio o con el
primer taxista que pase. Es, como estamos viendo, la ilogica del
destino, de sus propias gentes. Es posible que la buena de Jazmira
pensara que yo le podria dar la bendicion a su vida. Yo, simple
espectador de todo cuanto ella pueda hacer con su cuerpo, no puede
ni inmutarme. He dicho en mas de una ocasion que la humanidad
esta perdiendo los valores de ética, de gusto y de discrecion que
debe adornar la vida de todo ser humano. Lo que siento por Jazmira
es una pena tremenda. Una muchacha tan joven y que ya tenga
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desordenada su vida. Entiendo que la gente se enamore, comprendo
que por amor se hagan las locuras mas inconcebibles, pero que por
el puto sexo se pierda el honor, ello es un gran despropdsito en la
vida de una chamaca tan joven e inexperta. Claro que, la sinceridad
de las gentes de hoy en dia, son un valor en alza. Jazmira podia
haberse ahorrado la molestia de contarme sus vaivenes amorosos.
Ella, como digo, quizas querria que yo le bendijera el disfrute de su
cuerpo con el torero. jPobrecita; La variedad de las gentes en este
mundo es de tan grande que, cualquier cosa, por rara que parezca,
siempre ha sido llevada a la préctica. Jazmira es un vivo retrato de
cuanto explico. Desde pequefio me ensefiaron que toda aquella
mujer que se acuesta con muchos hombres se le califica como puta,
claro estd. Es la definicion normal para dicho menester. Mi Tica
adorada es puta, pero yo la quiero con desenfrenado amor. Jazmira,
por el contrario, se quiere esconder de si misma. En todas las veces
que pude platicar con ella, y es casi a diario, le he dicho que no tiene
que esconderse de nada, que puede ser muy puta y ser, a su vez, una
buena persona. Claro que, habria que matizar mucho las cosas. Tica,
como he dicho, se dedico a la prostitucion por culpa de un marido
canalla y por querer sacar hacia delante a sus dos hijitos. Jazmira,
por el contrario, quiere ser puta porque su cuerpo le pide guerra.
Alla cada cual con su cuerpo.

QUERIDA SHEILA.

Dije una vez que ya no me quedaba capacidad para la sorpresa y,
tengo que reconocer que estaba equivocado. Vino a verme hace unos
dias una chiquita, estudiante de derecho, y me contd sus penas.
Claro, la gente me sabe feliz y quieren amargarme la vida. Mi
escepticismo esta a unos niveles que, por mucho que me quieran
contar, juro que les escucho a todos, por educacidon, pero nada me
podra hacer mella. Yo vivo en otro mundo. Estoy, al otro lado de la
trinchera de la vida. Si a todos les consuela platicarme, les entiendo.
iS1 ellos supieran | Nadie me podra apear ya de este estado escéptico
de la vida. A mi me gustaria explicarles a las gentes que, todos sus
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males, sus ambiciones, sus miserias y sus desdichas, todas tienen un
denominador comun: EL DINERO. Yo, al tener superada esta meta,
por eso soy feliz. Es una realidad implacable, es cierto. Pero no lo
puedo explicar; ni tampoco lo pretendo. Respeto a la vida, respeto a
sus gentes. Todo me sobra. Mi vida es un canon que he querido
pagar con sumo gusto. Hay dias en que, como relataba, soy el mas
rico del mundo al ver tanta moneda en mi sombrero. Como dije, los
nifios de Tica tienen la suerte de ser los receptores de mi " capitalO
que recojo a diario, gracias a la buena voluntad de las gentes
madrilefias. Decia lo de la chiquita que vino a verme contandome
sus miserias. Todo el mundo me cuenta sus penas. Soy el receptor de
las desdichas del mundo. Me platicaba Sheila lo que habian sido sus
notas de fin de curso. “Son unos cabrones los profesores. He
estudiado con denuedo, con pasion por lograr el objetivo y, jmira,
mira como me han evaluadoj He sido una victima de estos tipos
amargados que, como se sabe, la pagan con nosotros. En vez de
poner los cinco sentidos en un menester tan trascendental como es
evaluar la labor de una persona que ha luchado, alguno de ellos,
borracho ya por las mafianas, por tanto sin capacidad para
desempeifiar su trabajo con altura de miras, valoran a su antojo, alin a
sabiendas que caeremos muchos inocentes. Yo he sido una victima
de este hijo de puta.OPor lo que veo, la sociedad no ha cambiado en
nada desde cuando yo vivia en el mundo. Todo sigue igual. Intereses
absurdos, errores premeditados, tipos altaneros, toreros
conquistadores de mexicanas, gentes desquiciadas en todos los
niveles y, por ende, la infelicidad como norma. Segiin me decia
Sheila, el profesor que la suspendi6 vive una vida de lo maés
azarosa. Este pobre hombre, no tiene otro calificativo, se encontrd
un dia a su esposa junto con otro hombre en su misma cama. Los
motivos del adulterio de su esposa se debian, seglin cuentan, a que el
tipo llegaba borracho a casa casi a diario. Ella, al no soportar tanto
dolor decidi6 darle su merecido con otro hombre. Es, como digo, la
vida interior de cada cual, sus miserias que, arrastradas por el
mundo, hacen mucho dafio. Sheila ha sido una victima de un tipo
siniestro de la sociedad. Y, seguro estoy, que el profesor y su esposa,
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en las reuniones de amigos aparentaban ser felices. Creo que, a
medida que voy relatando estos capitulos de mis aconteceres,
quienes me lean comprenderan para siempre el motivo de mi
felicidad. No soy la victima ni el verdugo de nadie. Fui verdugo, es
cierto, motivo por el cual estoy muy arrepentido. Por eso estoy aqui.
Pero que nadie piense que soy la victima. Soy el mas feliz de los
mortales. Para completar mi dicha, ya lo sabe todo el mundo, Tica
me regald su amor, su cuerpo, sus lindos labios y todo su ser.

ATENTADO EN MADRID.

En estos momentos en que rememoro los pasajes mas intensos de
mi vida, de la pasada y de la actual, me viene a la mente el dia que
tuve que ser espectador, ja la fuerza | del atentado a un célebre
politico. Los politicos, como dije, no son mi devocion. Yo los
compraba como si de caramelos se tratare, de ahi mi falta de
sensibilidad hacia ellos. Pero de ningiin modo atentaria contra ellos;
ni contra ellos ni contra nadie. La vida de un hombre debe de valer
mas que nada en el mundo. No entenderé nunca que pueda existir
una idea, una causa por la que luchar y que haya que sacrificar a
seres humanos. Dicho esto diré que, un dia, no recuerdo
exactamente la fecha, a mitad de la mafiana, a unos cincuenta metros
de mi lugar de “laborQ se origind una explosion monumental que
creo se oyo en todo Madrid. Yo me quedé sordo por algunas horas.
Cierro los ojos y sigo oyendo el chasquido de vidrios rotos, de
cristales esparcidos por toda la calle. Decenas de coches quedaron
danados por la metralla de la bomba. Decenas de personas heridas vy,
el movil del destino, a Dios gracias, pas6 por este lugar tres
segundos antes de lo previsto. Desde luego, si llegan a ajustar la
explosion con el calculo milimétrico que lo suele hacer, la carniceria
hubiera sido épica. Asi, por este error, el caos se resolvid con
muchos heridos, algunos de cierta gravedad, e innumerables dafios
materiales. El dia, dicho en torno sarcastico, resultd de lo mas
“divertidoQ Ambulancias, policias en tropel y todo el barullo
inimaginable ante una situacion de estas caracteristicas. Algo
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increible. Muy parecido a lo que veiamos en las peliculas de James
Boind, pero en esta ocasion con toda la realidad y crudeza que nunca
podiamos imaginar. Dantesco lo que vieron mis ojos. Creo que me
salvé al estar en el quicio de la puerta, de haber estado en el centro
de la calle, yo hubiera sido un cadaver en vez de un mendigo. Dios
esta siempre conmigo. El hecho de salvarme de este atentado es una
prueba de cuanto digo. Ni un solo rasgufio. Me quedo, eso si, el
horror de lo que contemplaron mis retinas. Pasados muchos meses,
siguen retumbando en mis oidos los tremendos chasquidos de
semejante hecatombe producida por el hombre. El instinto criminal
de algunos seres humanos sigue vigente. jQué pena

ESO QUE LLAMAN INTERNET.

Me quieren poner al dia de los aconteceres de cuanto ocurre en la
sociedad. Yo me niego. No quiero saber nada. Segun cuentan, los
avances de la técnica son tremendamente escalofriantes. Uno de los
viandantes habituales de estas calle me platico el otro dia en torno a
una cosa le llaman Internet. ;Como si a mi me interesara todo esto j
No, no quieren comprender que yo estoy apartado de la vida y me
quieren amargar contandome los inventos del hombre. Yo me quedé,
a la hora de escribir, con el rotulador, como lo hago ahora. Es cierto
que en mis empresas teniamos toda clase de chismes a los que
llaman ordenadores. Aparatos que manejaban mis secretarias, pero
que nunca me interesd su manejo, por tanto, para mi, como si no
existieran. La humanidad no quiere darse cuenta que la técnica es
eso, técnica, frialdad y maquinas. A mi la técnica no me interesa
para nada. Yo prefiero las dosis de humanidad que doy y puedo
recibir. jInternet | ; Qué es eso? Seguro que es un invento macabro
mas del hombre. Me contaba este chico que, a través de este sistema,
las gentes se escriben y, en un segundo es recibida la carta en
cualquier lugar del mundo. jPor Dios | Ya no queda magia, la magia
y el encanto que tenia una carta al ser escrita y, por encima de todo,
al que la recibia. Ahora, con la frialdad de una maquina la gente se
escribe. (Y donde esta el encanto? Las cartas tienen que ser
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documentos fisicos, de papel, escritos con boligrafo o pluma, si
acaso con rotulador, como hago yo, pero no se le puede decir TE
QUIERO a una mujer a través de una maquina. Debe ser horrible.
Cuando agradezco, cada dia mas, haberme bajado del mundo. Los
que siguen los parametros de esta sociedad inventada para el
consumismo deben de haber enloquecidos todos, pero todos. Y, en
el colmo de la locura, este chico que no recuerdo su nombre, hasta
se atrevio a decirme que ha habido gentes que se han enamorado,
hombres y mujeres, a través de estas maquinas que dicen estar
conectadas a Internet. Yo temia que el mundo iba a terminar de mala
manera, pero no le creia que ocurriria tan pronto. jEs el final j | Qué
la gente se enamora a través de una maquina  Calla, le dije al chico.
iSi contintias con este tipo de relatos el que voy a enloquecer seré
yo. (Habra gente tan sumamente loca que pueda regalar
sentimientos frente a un ordenador, como este chico me decia? Todo
tiene cabida en la sociedad actual. Todo esto que me contd este
muchacho me sonaba a cuento chino, claro estd. Es como si yo
mafiana me enamorara de la luna. ;Como conseguiria su amor?
Bueno. La gran verdad es que me temo que todo cuanto me contara
el muchacho, nada debe ser verdad. Quiero pensar que ha querido
vacilarme por mi condicion de mendigo. No le hago caso. Es mas,
hasta le perdono. Igual ha visto muchas peliculas de ciencia-ficcion
y ha querido venderme a mi la moto. La gente, como sabemos, suele
tener mucha imaginacion. De ahi, a base de grandes dosis
imaginativas de los productores, guionistas y directores, han nacido
todas las peliculas fantasticas. Desde luego, al referido muchacho,
fantasia no le faltaba. jQué la gente se enamora a través de una
maquina j No quiero ni pensarloj Cada dia hay mas locos sueltos.

YO, EL GRAN ESPECTADOR DE LA VIDA.

Yo soy, como en verdad se percibe, el gran contertuliano del
mundo. Todas las gentes me quieren contar sus penas, sus grandezas
y sus miserias. Como dije con anterioridad, soy la envidia del
mundo. Lo lamento por el mundo, por todas sus gentes. Y digo que
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lo lamento puesto que, en honor a la verdad, he conocido gentes
maravillosas que no deberian penar cuanto la vida les esta
castigando. Ahora soy, si se me permite decirlo a viva voz, uno de
los pocos espectadores de la vida. Quisiera hacer una parafrasis
entre la vida y la escena; entre actuar, fingir y ser lo que no eres;
Algo que estd muy bien y queda perfecto en el mundo del teatro. Sin
embargo, a diario, en la vida se dan cita miles, millones de actores
que, todos fingen. Se han cambiado los papeles. En el teatro, unos
pocos son los actores. En la vida, casi todos son actores vy,
espectadores, quedamos muy pocos. Yo tengo la fortuna de ser
espectador, de contemplar esa tragicomedia que la vida. Y me
apenas. Es la verdad. Me apenas al ver la tristeza de la gente. En su
actuacion a diario, todos creen, cuanto menos lo fingen, ser felices.
Es mentira. Yo también fui actor en la vida, por eso hablo con
conocimiento de causa. En este estrado de espectador, toda la
felicidad es mia, toda la me la llevo yo. Me aterra la idea de ver que
las gentes, en su circulo, en su mundo tan particular, en su reducto
tan intimo, todos hacen lo mismo cada dia. Por esta razon, la gente
enloquece, se quita la vida y acaban todos hastiados de su propia
existencia. Es duro, muy duro, luchar a diario por la ambicion del
dinero 6, por lo menos, para conseguir el necesario para poder
subsistir. La gente vive esclava de sus propias miserias. Todos
ambicionan — yo era el primero — la posesion de tantas y tantas cosas
de tipo material que, el consumismo, ha logrado el cautiverio de la
humanidad. Vivir, yo lo he experimentado, es de lo mas sencillo y lo
mas simple del mundo. Apenas necesita uno absolutamente nada.
Comer, el bocadillo, te lo entrega cualquiera. Siendo asi, es
imposible que uno pueda morirse de hambre. Esta filosofia de la
vida que es tan sencilla, s6lo la hemos logrado unos pocos, un
reducto de gentes que, a Dios gracias, hemos sido muy afortunados.
Nuestra fortuna estriba en que Dios nos 1luminé para ser capaces de
bajarnos del mundo y, palpar la felicidad con nuestras manos. Segin
me cuenta, ahora, la enfermedad que esta en boga es la depresion.
La gente se deprime por su propia existencia. Todos quieren
alcanzar lo inalcanzable. Siguen empeniados en querer vaciar el lago
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con el tenedor. Utopia verdadera las ilusiones de la humanidad.
Todos quieren mds, y mas y mucho mas. (El resultado? La
depresion y la esquizofrenia. Y lo digo con conocimiento de causa.
En mi época de lider empresarial so6lo veia balances y cuentas de
resultados. Cuando éstas no arrojaban las cifras por mi apetecidas,
yo, cual vulgar canalla, arremetia contra mis subordinados mas
inmediatos. En mas de una ocasion me vi al borde del precipicio.
También fui preso de las depresiones y, si me descuido y sigo en mi
habitat, la esquizofrenia se hubiera apoderado de mi. Alguien me
ilumino, rectifiqué a tiempo y, jaqui estoy, cantando espero a la
muertej Si tengo que decir que, de todos cuantos compaferos
conozco, nadie, absolutamente nadie esta triste. Todas las caras son
de alegria, de resplandor y, quizés, de venganza por lo anteriormente
penado. Llevo algunos afios ya en este menester tan maravilloso y,
lo juro, jamas me he sentido enfermo, jamas me deprimi y, como
compafiera, siempre tengo una sonrisa a flor de piel. Ya ven, una
sonrisa, algo tan sencillo, tan lindo a la vez y que, la humanidad, en
ocasiones, tanto le cuesta esbozar. La bohemia que tanto anhelé, la
disfruto ahora como nunca podia haber imaginado. En este estrado
de mero espectador, hasta tengo derecho a sentirme artista. jSij Soy
artista. Si el arte es sinonimo de lo realmente diferente por lo que la
sociedad hace a diario, yo tengo derecho a comulgar con el arte.

No contento con tener toda la felicidad, toda la dicha del mundo
para mi solo, como anteriormente dijera, hasta disfruto del amor. Yo
sabia que la felicidad era sencilla de conseguir. Ser feliz es
abandonarlo todo, pensar que nada te hace falta y dejar de luchar de
forma inutil. De este modo, con estos planteamientos, ser feliz es
algo muy sencillo. Yo y muy pocos mas lo hemos conseguido. Yo
tuve, como tantas veces he dicho, todo el dinero del mundo. Lo que
se podia conseguir con billetes era poseido por mi. Claro, yo era tan
pobre que soOlo tenia cosas materiales, cosas que, a fin de cuentas,
eran tan baratas que solo valian dinero. Con tanta riqueza, tanto
estatus social y tanta pleitesia como me rendian, nunca conoci el
amor. Tengo que reconocerlo. Y, amar, era algo que ya lo tenia
desestimado. Queria ser feliz y, si ademas hubiera pretendido el

-49-



amor, mis anhelos parecerian banales. Pero, una vez mas, la vida me
ha demostrado que, el destino es algo que esta ahi, que nadie lo
puede predecir y que, por consiguiente, en el lugar mas recondito del
mundo, aparece el amor. Nunca pude pensar que en mi vida
apareceria Tica, la persona, la mujer mas deliciosa que Dios ha
puesto sobre la tierra. Recuerdo la primera vez que la vi y, al ver a
qué se dedicaba a la prostitucion de su cuerpo, lo juro, lo vi aquello
como algo muy normal. Bastantes afios atrds, yo, como todos,
hubiera dicho: {Vaya, una puta mas; Sin parar a pensar nada. jEso,
eso hubiera dicho. jEste sentir demuestra que vivimos equivocados.
Etiquetamos a las gentes a nuestro gusto, a nuestro perfecto antojo,
pero somos incapaces de analizar los motivos. Tica, mi Tica, amada,
los tenia. ;Y qué motivos | Como explico, catalogamos a las gentes
por su profesion y somos incapaces de profundizar en el alma de
nuestros semejantes. /Y usted porque es bombero? ;Se lo ha
preguntado alguna vez? Somos lo que somos, si acaso por que la
vida, en su corriente, nos arrastra a un lugar determinado. ;En
verdad hace usted lo que realmente ama? Si es asi, puede alzar el
dedo indice. Vamos a premiarle. jUsted merece un premioj

MI MADRE.

Es un 18 de junio y en este dia, lo confieso, me ha invadido la
tristeza. Se agolpan en mi mente unos recuerdos que me hieren el
alma. He sido de todo en la vida, es cierto. Pero, para mis adentros,
en mi interior, he sabido sufrir como el que mas. Hasta el mas
grande de los canallas de este mundo, en un momento determinado
es capaz de sentir una pena, de tener un escalofrio en su corazon. Es
hoy el aniversario de

La muerte de mi madre, aquella sefiora que se llamaba Sara, la
que me quiso con locura y a lo que yo, de chico, tanto amé.
Recuerdo que se esforzo, hasta el dia de su muerte, en que yo tuviera
todo lo mejor. Recuerdo que trabajaba mucho con la finalidad de
que yo pudiera estudiar. Ella, Sara, me puso, me queria poner en el
camino de la bondad y, tras su muerte, cual oveja descarriada, no
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escuché sus consejos y, a pesar de terminar mis estudios, como le
prometi en el lecho de muerte, luego, no fui lo que mi madre
anhelaba. No le hice caso y me abalancé a un mundo que,
erroneamente, yo pensaba que podia encontrar la felicidad. Como
explico. Estaba equivocado. Vivi, como dije, una vida de locos, de
desenfrenos y pasiones. Ahora, al aforar a mi madre, siento una
culpa interna. jCuanto hubiera sufrido si me hubiera visto actuar en
este mundoj Seguro que, Dios, en su bondad infinita se la llevd para
que no sufriera al ver a su hijo totalmente descarriado. En este dia de
su aniversario, le he pedido una flor a la florista que tiene su puesto
de venta cerquita de mi. Me ha regalado una rosa blanca, la he
besado y la he lanzado al infinito en sefial de respeto hacia aquella
entrafnable Sara de mi vida que, ante todo, era mi madre. Si ahora
regresara a la tierra y me viera, seguro estoy que me aplaudiria. Y,
ante todo, se sentiria orgullosa de que su Luis Miguel supo pedir
perdon y perdonarse a si mismo. Ahora, bajo la perspectiva de lo
que son estos recuerdos entranables de aquella mujer tan
maravillosa, tengo la seguridad de que, de no haber muerto ella, por
ella, por el respeto que le profesé, tengo la conviccion de que no me
hubiera adentrado en aquel mundo asqueroso y maldito. Yo era, ya
lo dije, una oveja descarriada y, claro, opté por el mundo facil; pero
cobarde y mezquino. Era, ante todo, el mundo en donde la
perversion era la norma habitual. Ahora, ya ven, es este ¢jercicio de
humildad, mi madre, de estar entre nosotros, seguro que me hubiera
perdonado y, ;quién sabe? Hasta me podria admirar por mi sincera
forma de ser y de entender la vida. En esta amalgama de recuerdos
de lo que ha sido mi vida, Sara, mi madre, de haber conocido a Tica
seguro que también la hubiera amado como yo la quiero. Mi madre
quedaba fascinada siempre cuando se encontraba con un ser bueno
y, Tica, por encima de todo, es una mujer excepcional. Esta
anocheciendo en este caluroso dia de junio en que, lo juro, tenia
unas ganas enormes, unos deseos terribles de “arrancarOesta hoja
del calendario. Todos los afos, al llegar este dia, siento que me
derrumbo. Me invade una pena que no acierto a descifrar. Y maldigo
todos estos afios de gloria en que, como me dijo Tica, yo era un gran
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hijo de Satanas, hasta el extremo de que, durante doce afios de mi
vida, el 18 de junio pasé inadvertido para mi. Luego, retorné¢ al
origen de mis sentimientos, a lo que debe ser la vida de un hombre
con relacion a su alma y, abriendo las puertas de mi corazon, en mis
soledades, he sabido recordar aquellas cosas hermosas que jamas
deberia de haber olvidado. Se acaba el dia y, antes de irme a mi
“hotelOparticular para dormir, una oracién y un recuerdo eterno con
esta mirada hacia el cielo, son mi homenaje hacia Sara, aquella
singular mujer que me tuvo de sus entrafias.

LUCIANO.

Creo haber dicho que soy el gran confesor del “mundoQ Todos
los hombres y mujeres que he conocido, de alguna manera, no
comprendo las razones, ellos dicen que porque me admiran, todos se
sienten felices platicindome. Mi circulo de “amistadesOtambién son
siempre las mismas. En Madrid, donde vivo, a pesar de ser una urbe
de proporciones fantasticas, en el fondo, todos, de alguna manera,
somos gente de barrio. Yo, apenas me muevo del lugar donde
“trabajoQ por ende, las caras que veo, casi siempre son las mismas,
cuanto menos, las de las personas con que trato a diario. Hace unos
dias vino a “vermeOun chico llamado Luciano, es homosexual y
artista. Luciano vive en la zona y, le conozco ya varios afos. En
honor a la verdad, Tica ya me habia platicado sobre ¢l. Habiamos
tenido algunos encuentros, breves, es verdad. Pero yo ya sabia de su
vida y milagros. Sabia que vivia del arte. Era pintor. Conocia su
homosexualidad por las referencias que de ¢l me habian dado, pero
poco mas. Si soy sincero, debo de decir que Luciano me parece un
hombre encantador. Siempre he sido muy respetuoso para con las
gentes, de forma concreta desde que me bajé del mundo. En esta
esquina, como gran espectador de esta farsa que es la vida, lo veo
todo del color con que hay que mirarlo. Por todo ello, comprendo a
Luciano y a todos los que, como ¢l, tienen sus desviaciones
sexuales. No todos podemos ser perfectos. Nadie existe perfecto.
Yo, internamente si he logrado ser perfecto. Mi vida es perfecta, que
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no mi persona. Luciano se ha pasado casi toda la tarde conmigo. Yo
le notaba feliz, dichoso, como muy afortunado con sus platicas a
favor de mi persona. En honor a la verdad tengo que confesar que,
Luciano siempre me ha respetado. No tengo una sola palabra, ni una
accion de €l, que pueda recriminarle. Su respeto ha estado siempre
por encima de todo en honor a mi persona. Su alma de artista es lo
que siempre me cautivd de ¢él. Dice vivir del arte. Yo tengo el
convencimiento que sufre con el arte. Claro que, si ¢l entienda la
vida, el vivir como yo lo entiendo, seguro que también es feliz.
Comparte pensiéon con Oscar, un bailarin argentino que vino a
Espafia en busca de la gloria y, cuanto menos, trabaja en un ballet.
Menester que, por lo visto, le aporta, crematisticamente para ir
“tirandoO él y Luciano. He dicho muchas veces y lo repetiré
millones mas, lo dura que es la vida para los artistas. El arte,
necesariamente, estd refiido, casi siempre, con el dinero. Luciano es
una prueba mas de cuanto digo. Sus pinturas son bellisimas. Tiene
creatividad, magia, imaginacion y, ante todo, arte. Luciano tiene tan
carga de arte y sentimiento en sus entrafias que puede plagiar LOS
GIRASOLES de Van Ghog y que parezca un original. Es, como
digo, una prueba mas de lo que puede ser la calidad de un artista. Y
esto lo digo yo. Luciano jamas ha plagiado ni ha copiado a nadie. En
este Madrid del bullicio y la voragine, Luciano se defiende como en
verdad puede. Amigos y conocidos son siempre sus “victimasQ
Claro, el ir a exposiciones es algo impensable. Vivir del arte es, casi
siempre, tarea imposible. Luciano es, una prueba mas de que, vivir
en este mundo traidor es una pena que no merece la pena sentirla.
Me dice este gran artista que me admira. Yo me temo que nos
profesamos admiracion mutua. En el fondo somos iguales. En la
forma, nos diferencia que ¢l quiere seguir aferrado al mundo y
comparte vida y habitacion con su “amigoOOscar. Luciano quiere
seguir intentandolo. Yo, desisti. Si, como digo, vivir, asi, sin mas, es
casi imposible. Caminar en la vida por los senderos del arte y que
¢ste pueda darte para comer, ello es casi imposible. De cada hombre
que triunfa en el arte, los hay a decenas, yo diria que cientos, que
tienen que vivir una vida misera y de penurias que, repito, no merece
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la pena nada. Es mucha la lucha. Luciano me ha dado otra prueba.
(Para qué? Esta seria la pregunta. De toda la platica que mantuvimos
entre Luciano y yo, me quedo con una frase hermosa, cuando me
habia contado su vida y milagros. Me dijo: “Luis Miguel: Soy muy
feliz junto a Oscar. Es un hombre maravilloso. Tenia mucha razéon
Oscar Wilde cuando dijo que el misterio del amor es tan
indescifrable como el misterio de la muerte. Le quiero, {sabes?O

CORAL AGUILAR.

El tumulto de las gentes, en ocasiones, me produce una
sensacion de ahogo y de angustia. Todos caminan raudos y veloces,
seguramente, sin destino aparente. Es, el ir hacia ninguna parte. Pero
todos corren desesperadamente. Como explico, hay dias en que
logro angustiarme. Y no tengo motivo alguno. Mi vida es distinta al
resto del mundo. Claro que, en momentos determinados, cuando mis
gentes me saludan, se quedan para platicar conmigo si su tiempo se
lo permite, es entonces cuando noto el sosiego que ellos me regalan
y, por qué no decirlo, compartimos de forma comun. Mi alma, es
verdad, siempre esté relajada. Es normal. Para mi no existe el relo;.
Tengo el dia y la noche y suelo aprovecharlos de la mejor manera
posible. De dia “trabajoOy, por la noche, duermo, como todo el
mundo. En mi hébitat natural, soy, como he dicho tantas veces, la
admiracion de mis gentes. Todos cuantos me conocen, cada vez que
su tiempo se lo permite, todos quieren charlar conmigo. Me cuentan
sus vaivenes, sus problemas, sus ilusiones, sus quimeras, sus
miserias y, coOmo no, sus triunfos o grandezas. Hoy ha venido a
verme Coral Aguilar. Coral es una muchacha mexicana, hija de un
prestigioso industrial de dicho pais. Ella lleva todo el afio en Espania.
Vino en el mes de enero para hacer un master en Madrid y, tras los
estudios, ha decidido quedarse todo el afio en Madrid para, de este
modo, conocer la capital de Espafia y todos sus pueblos. El primer
dia que la conoci iba tan cargado con sus folder, carpetas, libros y
todos los menesteres de sus estudios. Se me acerco y me entregd un
billete de mil pesetas. Le di las gracias, se presentd y me brind6 su
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amistad. Desde aquel momento, casi todos los dias, al pasar, me
regala su sonrisa y su bello saludo. “Hasta luego, Luis MiguelQ
Coral tiene ese acento tan suyo, tan particular y lindo que tienen
todos los mexicanos. Esa forma de hablar tan cadenciosa, tan
pausadita, la verdad es que produce escalofrios en el alma. Los
mexicanos, quizas influenciados por su clima, no tienen prisa para
nada. Todo lo hacen despacito, ritmico y con alma. Para ellos,
cuanto menos Coral asi me lo ha demostrado, un simple saludo es
algo asi como una reverencia para nosotros. Son, como digo, de otra
pasta. He conocido a varios, tanto hombres como mujeres y, en
honor a la verdad, su trato es exquisito, amable y poco comun.

Hoy, serian las 16 horas ha venido Coral a verme.
-iBuenas tardes, Luis Miguel; ; Me puedo quedar contigo toda la
tarde? Es que, ;viste? Desde que estoy en Espafia, mira que hemos
hablado veces pero, te lo digo de verdad, me ilusionaba platicar
contigo durante varias horas. jDe verdad; no te importa?
-Por favor, Coral. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras.
Como sabes, a mi, lo que me sobra es todo el tiempo del mundo.
Soy todo tuyo. Ahora, Coral, te estoy viendo y me estoy acordando
de una cancidn rancherita que tanto me gustaba. jEscuchaj Creo que
mas o menos decia algo asi: “ No llores mas vida mia que ya estoy
llegando a Irapuato, que en la estacion de Palmira yo vi tu bello
retratoQ Ya lo has visto. Mi entonacién es pésima, pero bueno, el
mensaje creo que te lo he dado. Si te parece, Coralita, te escucho con
toda la atencion del mundo.
-Es que, Luis Miguel, ac4, en Espafia, eres tu la unica persona a la
que yo puedo contarle mis cosas. Eres, como todos sabemos, el gran
confesor de todos los que te queremos. Y, a veces, los mortales, los
que nos llamamos normales, tenemos unas inquietudes, unos anhelos
que, es absolutamente imprescindible contarselo a un ser querido; a
alguien que te comprenda y te ayude. Ya sabes que, me relaciono
con gente, pero nadie me ha brindado la amistad tan sincera y tan
pura como ti me diste desde el primer dia que te saludé. Mis cuitas e
ilusiones, de verdad, son platica para el primero que pase. ;Me dejas
un huequito en el portal para que me siente a tu lado?
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iPor supuestoj No te preocupes. Sobra espacio para los dos. Me
duele, Coralita, que quienes te vean conmigo puedan confundirte.

-A mi, Luis Miguel, lo que piensen los demas me tiene sin cuidado.
Lo que me ilusiona es estar contigo para charlar durante toda la
tarde. Si te sirve de consuelo tengo que decirte que, ante todo, te
admiro con todo mi corazén. Yo podia anhelar, afiorar mi rancho
hermoso alla en Irapuato. Ya ves. Lo que afioro es no poder
emularte, quedarme contigo para el resto de mis dias. Tienes, Luis
Miguel, la llave de la felicidad eterna y, claro, no tengo otra opcion
que admirarte. Todos te lo decimos.

-A todos nos falta valor, amigo mio, para ser como ta. Por cierto, ;te
costdo mucho tomar esta decision?

-No. Un dia, cansando de vivir y sin haber encontrado el rumbo,
decides dejarlo todo y, de algin modo, es una forma de suicidio. El
que se quiere quitar la vida coge la pistola, dispara, y en un segundo
se acabo todo. Yo hice lo mismo, pero sin pistola. Ya, en el mundo,
pocas cosas tenia por hacer y poca gente me esperaba. Mi suicido
consistio en dejar de ser uno mas, bajarme de la esfera tradicional y,
aqui me tienes. Cierto es que, podia haberme quitado la vida. Opt¢
por esta nueva formula. Creo que acerté. Ahora, ya me estas viendo,
soy libre. Dios, a tantas gentes les da el bienestar a través del dinero,
como yo lo tuve. No supe administrar, ni el poder, ni el dinero, ni
nada de todo lo terreno que tuve y, al final, Dios, en su misericordia
infinita me ha dado lo mas grande del mundo: libertad.

- Conoces M¢éxico, Luis Miguel?

-Si. El Distrito Federal. Alli estuve varias veces en mi época de
ejecutivo. Algunos negocios hice desde aquella enorme ciudad. Me
sorprendio la enorme discriminacion que existe entre la sociedad
mexicana. Los ricos los tiene todo; lo pobres, nada. Me asombro6 la
avenida de Insurgentes, la catedral, la plaza de Garibaldi, y tantos
otros monumentos que ahora no recuerdo su nombre. La periferia de
esta gran ciudad me hizo pensar demasiado. Alli, la gente se muere
por vivir. Creo que me has comprendido. Me quedaba perplejo cada
dia, cuando tantos chamaquitos me brindaban su ayuda, su apoyo, su
consejo para tal o cual menester, todo a cambio de un pufiadito de
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pesos.
-, Te imaginas a qué vine a Espafia?

-Siempre me dijiste que a estudiar; es lo que estds haciendo,
(verdad? Son muchos los chicos de afuera que vienen hasta Espana
para aprender, para conocernos. Espafia, la madre patria, como se
nos conoce en el nuevo continente, sigue siendo la admiracion de
toda Hispanoameérica. Pero, por favor, Coral, por mi no sufras. Si
tienes algin secreto, al margen de que yo soy una tumba, si no te
apetece, no me cuentes. Ahora bien, si necesitas contarmelo para
mitigar alguna soledad de tu alma, jadelante;

-Vine a Espafia, por amor, Luis Miguel.

-iMe lo temia, Coralj A medida que me platicabas, estaba viendo la
expresion de tus ojos y, éstos, hace rato que te estaban delatando.
Como sabes, suelo mirar siempre a la gente a sus ojos y, los ojos
hablan ellos solos. Me lo estaban diciendo todo sin mediar palabras.
-iCuéntame, por favor;

-A principio del pasado afio 1.997 conoci a un hombre
absolutamente genial, aca, en Espafia. Vine por ¢l. Comencé a
tratarle por Internet. Le conoci por este medio y qued¢ cautivada por
¢l. Me mando6 un mensaje por este medio y quedé fascinada.

-iPor Dios, Coral; Por lo que més quieras, no me sigas hablando de
ese invento. Ya vino un dia un muchacho y me habl6 de ese tema y
me volvi loco. No quiero saber nada del mundo, pero no me he
vuelto loco, por el momento.

-Amigo Luis Miguel: tienes que reconocer que tu te apeaste de la
vida, de las nuevas tecnologias, por tanto, las desconoces y, al
tiempo, las odias. Acepta, te lo pido por favor, que el hombre, como
sabes, subio a la luna y he hecho muchas mas cosas, entre ellas,
Internet.

-Me lo dices con un convencimiento, Coral, que tengo que creerte.
Me cuesta, es la verdad. Pero no veo que tengas una sola razon para
mentirme, para equivocarme. Acepta, eso si, que para mi, todo esto
de los nuevos inventos, es muy duro.

-Una vez que te he tranquilizado, Luis Miguel, te sigo contando mi
historia. Este hombre que ando buscando, que dice llamarse Lucho,
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del que he leido varias novelas suyas, no en vano es autor de varios
libros relacionados con la problematica social en el mundo. Firma su
obra como Lucho Sanz. Confes6 que vivia en Madrid. Y es verdad
que existe puesto que, ademas de los centenares de cartas que tengo
suyas, una vez en Madrid pude comprar sus libros. Me dijo que tenia
35 anos, que escribia por pura vocacion y que era un enamorado de
la amistad, algo que pude comprobar en todas sus hermosas cartas.
Le ando buscando. Y no pararé hasta lograrlo. Es, Luis Miguel,
como te platico, el hombre de mi vida. Tiene, el tal Lucho, todo lo
que yo sofi¢ en un ser humano. Es bueno, inteligente, amoroso, lindo
como una flor, honrado a carta cabal y, por si fuera poco, me han
cautivado sus libros.

-Todo eso estd muy bien, Coralita, pero, ;le has visto alguna vez?
-He visto su foto es mas que suficiente. Es guapo a mas no poder.
Sus ojos tan grandes, su pelo ensortijado y unas fracciones en su
rostro capaces de cautivar a cualquier mujer.

-.Se pueden percibir tantas virtudes como dices, a través de una
maquina? Sigue, por favor, Coral. Estoy que me muero por saber
mas cosas de esa historia.

-Los sentimientos, Luis Miguel, los que t percibes con las personas
que te rodeamos a diario, a mi, el tal Lucho, me los ha transmitido
con la maquina. Lucho ha sabido mandarme su corazon a través de
este medio. He palpado, como si le tuviera a mi lado, todos los
valores que te han apuntado que atesora. ;Si vieras las cartas que me
ha escritoj Tengo claro, Luis Miguel, que un hombre que escribe de
este modo no puede ser una mala persona. Seria inconcebible. Para
mi, con todos mis respetos para todos los espafioles, el hombre de mi
vida es el tan Lucho Sanz. Nadie como ¢l ha hecho vibrar mi alma.
Tiene magia, candor, dulzura, aura magica y otras muchas virtudes.
Lucho logré en mi lo que yo denominaria como la catarsis de mi
alma.

-Coral: /Y donde esta ese ser tan entrafiable? ;No le encuentras?
-Esta es mi lucha. No me iré de Espafia hasta que no logre dar con
¢l. He estado en la direccion que me dio y nadie me ha podido
hablar de ¢l. En donde me dijo que vivia no le conoce nadie. No, no
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puede ser. Tiene que estar en alguna parte. No quiero pensar que
haya muerto. Si me enterara de que murid, te aseguro, Luis Miguel,
que me quitaba la vida. Esto que me ocurrié con este hombre te lo
platicaré¢ millones de veces y quizds no me entiendas. Mi vida no
tiene sentido sin €l. Albergd en mi tantas ilusiones que, ya me estas
viendo.

-Por favor, Coral, no llores. jD¢éjame que seque tus lagrimas; No
llores que me embargas a mi con tu tristeza. Tras todo lo que me
estas contando y de la forma que me lo dices, te creo, te lo juro. No
te esfuerces. He visto tus lagrimas derramadas y, ese llanto sélo se
puede derramar por amor, por un ser querido. Yo, como sabes,
también he llorado por amor. Ya te conté que, el dia que Tica me
dijo que me queria mas que a nadie en el mundo, ese dia lloré por su
amor. Comprendo tus lagrimas. Al igual que entiendo tu vida.

-Luis Miguel: jtienes que ayudarme, te lo pido por Diosj Necesito
encontrar a Lucho. El es mi vida, mi corazén que bombea mi sangre,
mi suefio en la vida. Si no hubiera sido por ¢l, de verdad, yo no
hubiera venido nunca a Espafia. Vine por amor, Luis Miguel. Es
verdad que he estudiado el master que te decia, pero, el verdadero
motivo de mi venida no fue otro que el amor de este hombre. Estoy
loquita por €l y, como sabes, ahora, parece que todo haya sido un
sueflo. Me gustaria gritar muy fuerte, Luis Miguel, para que este
hombre me oyera. j; Lucho, que vine por ti, solo por ti jj

-Coral: jera casado o soltero?

-Esto nunca me lo dijo. Esta es la gran incognita que me aplasta.
Pero si ¢l tenia una ilusion desmedida ante mi venida. Vine por ¢€l,
Luis Miguel, s6lo por ¢l. No quisiera pensar que era casado y que, al
saber que yo venia de verdad se quitara de en medio, por temor a los
suyos si acaso, ;verdad? Si te juro, querido Luis Miguel, que no me
ir¢ de Espana hasta que no le encuentre. Si mis padres lo supieran
seguro que me raptaban y me traian presa de nuevo hasta Irapuato.
Para ellos, tras mis estudios, estoy viviendo un afio sabatico en
Espafia como premio a mi licenciatura.

-La tarde se nos paso volando. Eran tantas las cosas que Coral queria
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decirme que, al darnos cuenta, ya habia caido la noche. Ella, plena
de tristeza se marcho al hotel en donde vive. Esta muy cerca de aqui.
Esta es la razon por la cual, nos vemos casi a diario. Tengo que
reconocer que me dejo perplejo. Coralita esta enamorada. Lo
entiendo. Soy capaz de comprender todas y cuantas acciones
emprenda el ser humano por amor. Amar, es algo inenarrable. Es
una fuerza incontenible en tu alma que lo puede todo. Cuanto me
gustaria poder ayudarle. La vi tan preocupada, tan desilusionada
que, quiera Dios pueda encontrar al hombre de su vida. Habiamos
hablado muchas veces, pero nunca con la sinceridad con que hoy me
ha platicado. Yo, inerte en el mundo, aun soy capaz de sentir, de
sufrir por una persona querida. A Coral la quiero mucho. Tiene
demasiadas virtudes como para no quererla todos cuantos la traten.
Atesora una cultura prodigiosa. Su belleza externa es tan grande
como la de su alma. Su forma de ser, su voz, sus 0jos, su cara tan
bonita; todo, todo en ella es casi magico. ;Y estd enamorada ; Voy a
rezarle a Dios para que tenga suerte y pueda encontrar al tal Lucho.

UN FENOMENO LLAMADO FUTBOL.

He podido comprobar que, en Espafia, quizas que también en
todo el mundo, existe un fendmeno social que es capaz de parar el
pais. Se trata del fatbol. Me cuentan que se esta celebrando el
campeonato del mundo en tierras de Francia. Todos los partidos son
televisados. Claro que, la pasion se despierta, 16gico, entre los paises
participantes. Pero he visto algo que me ha llamado mucho la
atencidn, y que no es nada nuevo, por supuesto. ;Se imagina alguien
las calles de Madrid desiertas? Esto lo he vivido yo. Los dias en que
ha jugado la seleccion de Espafia, todo el mundo ha estado
pendiente del televisor. Ante esta circunstancia, he tenido la suerte,
la dicha, de poder pasear por toda la Gran Via madrilefia a solas.
Durante las dos horas de duracion de cada partido, en soledad, como
si viviera en un lugar apartado del mundo, me he sentido el duefio de
la calle. Apenas nadie para darle un saludo. En este ambiente de paz,
soledad y silencio en la calle, ha venido Tica a verme. Me cuenta
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que, esta noche no trabaja. ;Para qué? Me dice, si todos los clientes
estan muy ocupados. Me propone Tica irnos a ver a una antigua
compafiera suya llamada Cristina, la cual vive muy cerca de Gran
Via. Cristina ha estado junto a Tica algunos afios y, ahora,
desgraciadamente, sufre leucemia. Conoci a Cristina hace algunos
anos. Era bellisima. Su vida nunca resulto lo placentera que su lindo
cuerpo pudiera denotar. Cada ser humano es protagonista de una
historia y, la de Cristina, como tantos seres humanos, era de un
dramatismo impresionante. Ella era hija de un padre esquizofrénico
que, su mayor diversion consistia en violar a su hija, al margen de
atizarle grandes palizas cada vez que ella se negaba. Increible lo
sufrido por Cristina. Estas razones de tanto peso le llevaron a optar
por el camino de la prostitucion. Ella naci6é en un pueblo de Madrid,
por tanto, no le resulto dificil trasladarse a la capital. Abandoné su
casa y decidio olvidarse de los suyos para los restos. He conocido a
tantas muchachas de la calle que, todas, sin distincion, tienen una
dramatica historia a sus espaldas que les ha empujado a este mundo.
Si soy sincero, de todas cuantas mujeres de la vida que he conocido,
creo que ninguna me confesd, ni siquiera yo percibi, ejercer su
trabajo por “vocaciénQ No podemos, creo que no debemos juzgar
nunca a la ligera a nadie. Muchos menos a las prostitutas. Todas, y
lo digo completamente convencido, me merecen un respeto
profundo.

Llegamos a la casa de Cristina y, tras darnos unos besos, nos
invita a que nos quedemos con ella un largo rato. Su didlogo esta
pletérico de ilusiones. Ella quiere vivir. Siente desprecio a la muerte.
Me limito a observarlas, tanto a ella como a Tica. Tienen muchas
cosas que contarse. Han convivido muchos afios juntas y, siempre,
los recuerdos, son los compaifieros del alma que jamas mueren.
Observo con detalle los ojos de Cristina. Su mirada ha quedado
hundida. La enfermedad la estd devorando poco a poco. Tica le
anima. “jSaldras adelantejOLe dice. Ella, claro esta, se sabe muy
enferma. Pero atenaza unas ganas de vivir y de luchar que, la
muerte, con su guadafa, tendra que buscarse otro cliente. Son varios
anos los que conozco a Cristina y, sin lugar a dudas, me atrevo a

-61-



decir que nos encontramos ante otro ser bueno. jQué paradojas tiene
la vida; He vivido las acciones que Cristina ha protagonizado en su
vida y, en mas de una ocasion ha llegado a estremecerme Ella,
durante todos los afios que ha trabajado de puta junto a Tica, gran
parte del dinero ganado con tanto esfuerzo y, en ocasiones tan
amargamente, lo destinaba para los nifios pobres de la periferia de
Madrid. Lo que estas muchachas me han ensefiado en este mi
peregrinar en la calle, ello es el tesoro mas inimaginable que me
llevaré¢ a mi tumba cuando me vaya para siempre. Al ver acciones
como las de Cristina, lo juro, muchas veces ha pasado por m cabeza
la idea del suicidio. Tanto ella como Tica y algunas compaieras
mas, todas me han hecho ver, me han recordado mi época nefasta en
que s6lo me hacia feliz el dinero y, por conseguirlo, nunca escatimé
esfuerzo, asi como nunca miré qué dano podia hacerle a terceras
personas. Yo sofaba con el dinero, con el placer y con la mejor de
las diversiones y, en el mundo, sin que yo lo supiera, personas como
Cristina, prostituyendo su cuerpo para, tras ganar el sustento propio,
entregar casi todo el dinero a nifios necesitados. Ahora, a Dios
gracias, he comprendido a la vida y a muchas de sus gentes. Mi
mezquindad, una vez mas, me la han hecho recordar personas de
“baja calafia moralQ Si, este es el calificativo que solemos darle a
estas seforitas, especialmente gentes como yo éramos los que les
regalabamos tales epitetos.

Dentro de cada prostituta, lo digo convencido, se esconde un ser
humano maravilloso. He convivido con estas muchachas y, ha sido
la vida, en sus duros lances, lo que las ha llevado a este trabajo
maldito. Y no es que el amor que me ha regalado Tica me ha
sensibilizado al respecto. No. No tiene nada que ver. Opino sobre lo
que han visto mis ojos en todos estos afios en que mi vida se
circunscribe en la calle madrilefia. Todas cuantas chicas conoci en la
calle, sin distincidén alguna en sus vidas, el fracaso habia sido su
norma, su modus vivendi. Una mujer, cansada de aguantar a un
borracho, a un mal nacido, a un ser perverso como yo lo era, por
ejemplo, antes que vivir de este modo, es mejor la prostitucion. jQué
vida llevarian estas chicas para pensar que la prostitucion podia ser
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una salida j Es esta la reflexion en mi camino mientras estamos en
casa de Cristina. A veces he llegado a pensar que, quien sabe, igual
Dios estd como distraido, ;verdad? Lo digo puesto que no encuentro
una sola razon para que la vida les pague asi a estas muchachas.
Cristina, ya ven, ademas de tener que vivir de su cuerpo, ahora, la
vida, el destino, los malos hados de la fortuna, le dan esta cruel
enfermedad.

Le miro a los ojos y me sonrie. Ella no quiere que suframos.
Disimula muy bien su dolor. No quiere que seamos participes de su
drama. En estos casos, en enfermo, ante las visitas de los amigos,
fingen una seguridad que no tienen, una salud de la que carecen y
una sonrisa que no existe. Es, quizas, la ley del destino. Nadie quiere
inspirar pena a los amigos. En este sentir, la grandeza de Cristina ha
sido innata. La hemos visitado con mucha asiduidad. Sabemos del
poco tiempo que le queda por estar en el mundo de los vivos. Ella,
sin embargo, con la fuerza de un rayo, sigue impertérrita ante el
dolor y su drama. Tengo muy claro que, Dios le ha dado, ademas de
su enfermedad, esa fuerza tan grande para sobrellevar con dignidad
y entereza su drama personal. Cada vez que acudimos a verle, al
irnos, nuestra primera mision es ir a rezar por ella. Le pedimos a
Dios que sea indulgente con su dolor; cuanto menos que asi sea. Por
pedir, Dios lo sabe, le pedimos con toda nuestras fuerzas para que
Cristina recobre la salud. Ella, en su anonimato, les ha hecho un
gran bien a la sociedad, de forma especial, a los nifios pobres y
desvalidos de Madrid. jQué pecado ha cometido esta muchacha para
que esté purgando esta pena ; Yo soy el que deberia de pagar, con
este dolor, todo el mal que hice. Y lo digo convencido. Ahora
mismo me cambiaria por ella. Es mas, se lo pido a Dios. Cristina, en
su humildad, en su sencillez, en su trabajo primero y en su soledad
despues, en todos los instantes de su vida demostré6 una grandeza
inenarrable. No, no es justo lo que tiene que penar.

Tras mas de dos horas de platica deliciosa, de un café riquisimo
que nos preparo, nos despedimos. Tica, al abrazarle, no puede evitar
que le caigan unas lagrimas. Es la llamada de la amistad. Son los
sentimientos tan hermosos que ambas amigas han atesorado, razéon
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evidente para que el corazon sufra en este envite, en este adios. Le
abrazo, me mira y, de repente, me mira a los ojos y me dice: “Luis
Miguel; cuida mucho a Tica, es la mejor persona que he conocido en
el mundo. Has tenido toda la suerte que un ser humano pudiera
imaginar con ella. No te subas de nuevo al mundo, no lo hagas; pero
si s¢ feliz con Tica. Ella y ti creais que tenéis méritos suficientes
para que la vida os dé la felicidad. Ella debe ser feliz por lo gran
persona que es y que nunca tuvo suerte. Y ti, Luis Miguel por tu
gallardia de abandonar el “mundoQ dejar todos sus placeres y
dedicarte a ser el gran espectador de la vida.O

Me quedé perplejo. No supe responder. Mis Unicas palabras
fueron: que te vaya bonito, Cristina. Mis labios acariciaron su
mejilla derecha. Y, una sonrisa, en su demacrado rostro, nos dijo
adios. Ni Tica ni yo sospechabamos que era nuestro ultimo
encuentro. Unos dias mas tarde, alguien nos avisé de su obito. Era
algo que esperabamos. Pero por mucho que lo esperes, lo decimos
con la boca “chiquitaQ Nadie quiere morirse; nadie admite la
muerte. Alli acudimos para decirle el ultimo adios. La dueia de la
pension nos dijo: “Miren, aqui hay un papel dentro de un sobre que
dice, - Por favor, entreguen este sobre a Luis Miguel y a Tica-. Se lo
entregu¢ a mi amada compafiera para que lo abriera ella. Me sigo
emocionando con aquellas letras. Han pasado algunos meses de
semejante evento y, ahora, al recordarlo, me siguen brotando unas
lagrimas. El texto escrito por Cristina decia lo que sigue: “Luis
Miguel, por favor, me queda muy poquita vida. Seguro que no
volveremos a vernos. Mil gracias por vuestro carifio, por vuestra
amistad, por vuestras visitas; por todo vuestro carifio que me habéis
regalado durante toda nuestra amistad. Sepas, Luis Miguel que en el
banco tengo ahorrado una pequeiia cantidad de dinero. Con este
documento, te acercaras a la entidad financiera y te lo daran. Como
sabes, 1d, tu y Tica, y se lo entregais a mis nifios pobres de Vallecas.
Tengo la seguridad de que cumpliréis mi deseo, mi ultima ilusion.
Que Dios os bendiga y que tengais toda la suerte en la vida. Os
abraza. Cristina.O

Al leer este mensaje y ver el cuerpo inerte de nuestra amiga,
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Tica se me abrazd y, entre susurros, lloraba de forma amarga. En
aquel momento, le juro, sintio la sensacion de haber vuelto a la vida
digamos normal y, lo pasé muy mal. Me senti, por un lado, obligado
a este quehacer puesto que la muchacha muerta era amiga nuestra;
visto desde otro extremo, me veia en la misma voragine que, a
diario, se ve envuelta la sociedad a la que yo abandoné. Tica notaba
mi tristeza mi tremendo desasosiego y, al ver mis 0jos, en ese
instante comprendio lo que yo estaba sufriendo. Una vez retiraron el
féretro con los restos mortales de un ser que fue muy querido por
nosotros, abandonamos la pension de la que fue nuestra inolvidable
compafiera. Nos marchamos a la calle, ese lugar en donde encontré
la felicidad. Al salir, respiré hondo. Tica me notd6 mi aliento. La
contaminacidén de que tanto se habla de Madrid, a mi no me afecta
para nada. Yo, por el so6lo hecho de verme libre cual gacela
juguetona, con ello soy el mas dichoso de la tierra. El que haya
tenido que acudir a este acto, bien lo sabe Dios, ha sido fruto,
producto de la amistad que senti por esta muchacha. Era, ante todo,
un ser humano irrepetible. Algo asi como Tica, pero mucho mas
mujer, mas bella, mas cautivadora. Tica me contaba que, los dias en
que Cristina decidia ponerse bella para los hombres, el resto de sus
compafieras, trabajaban si ella estaba de servicio, de lo contrario,
nada de nada. Los hombres, si estaba ella, todas las miradas eran
para Cristina. Sus clientes conocieron su cuerpo. Yo, conoci su
alma. Era magnifica. Irrepetible. Bondadosa. Tierna. Dulce. Era, un
primor de mujer. Que Dios le tenga en su diestra.

Pasan los dias, las semanas, los meses y, sin darme cuenta. Tras
los sofocantes calores madrilefios, estamos ya en otofio. Esta época
del afio me gusta por muchos motivos. Para estar en la calle, como la
temperatura es idonea, el cuerpo no sufre apenas. Con poquita ropa
estd uno apaniado. Aqui en Madrid suele llover mucho, de forma
concreta en el mes de mayo. En otofio, del mismo modo, la Iluvia
barre las calles de Madrid. A mi, ver llover, me produce una
sensacion indescifrable en mi alma. Es como una bendicion divina.
Yo me refugio en mi portal. La gente va corriendo y, mis “clientesO
apenas se paran, apenas se percatan de mi presencia v,
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“economicamenteOlos dias de 1luvia no son apetecibles. Pero, me es
igual. Como dije, el dinero que recojo, como yo no necesito nada,
todo se lo entrego a Tica para que lo mande a sus hijitos.

Cerca de mi portal, en uno de los semaforos, se para un sefior y
me dice: “Amigo, ¢quieres un cigarro?Q Muchas gracias, le
respondo. Dejé de fumar hace muchos afios. El tabaco era uno mas
de mis vicios asquerosos. Dije que lo dejaba todo y, claro, era, todo,
absolutamente todo. Si fumara, claro esta, tendria una necesidad
econdmica. Y no seria justo. Tendria que comprar tabaco, pedirlo 0,
en su defecto, el dinero que la gente me entrega pensando en que
voy a comprar pan, me lo gastara en tabaco. Seria cruel por mi parte,
(verdad? No. Yo no pretendo enganar a nadie. Ya lo hice cuando
vivia en el mundo. Ahora, en mi cielo particular, en donde todo es
paz, armonia y felicidad, no debo de buscarme placer alguno que me
reporte gastos; Es que no quiero. Ya lo dije. Todo me sobra. Mi
unico anhelo, en este paraiso terrenal, es el amor de Tica. Me regalo
su amor, su amistad, su cariio y, en mis soledades, soy feliz.
Lamento parecerme al resto del mundo en cuanto a los sentimientos
del amor se refiere.

EL OTONO MADRILENO.

Hoy, en este otofilo madrilefio, al caer la noche, ha venido Tica a
verme. Se estd venciendo la noche y ella quiere que tome algo de
alimento para mi cuerpo. Me entrega un bocadillo que me ha
comprado. “Comételo, Luis MiguelQ No tengo hambre, Tica. Le
digo. Es verdad. Mi cuerpo esta saciado. No recuerdo la hora en que
me he comido unos mendrugos que me quedaban en el petate. Esta
bien Tica, le digo. No sufras por mi. Te lo pido por favor. De todos
modos, guardo con cuidado el bocadillo para mafiana.

Ya, casi a punto de bajarme a mis “habitacionesOparticulares, a
mis aposentos en el tren metropolitano, veo a venir aun seflor que
conozco mucho. Es Mita Mitica. Le saludo. Me abraza puesto que
hace mas de un afio que nos conocemos. Han sido muchas las veces
que ha pasado por mi lugar de “trabajoQ razén ésta por la que nos
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conocemos como si de toda la vida se tratara. Mita, como yo le
llamo, estd muy triste. Es de nacionalidad rumana y vino a este
paraiso al cual llaman Espafia, visto desde fuera de nuestras
fronteras, en busca de trabajo. Alli, en su pais, las cosas no
funcionan nada de bien. Los rumanos huyen despavoridos por todos
los lugares del mundo. Todos buscan pan para lo suyos. El caso de
Mita es sangrante. Ante todo, habla el espafiol con una correccion
digna de elogio. Es esmerado en su vocablo. Su educacion es de una
exquisitez sin limites. Es licenciado en comercio internacional;
domina con esmero todas las labores propias de cualquier
profesional que se precie en Espaiia: fontanero, ebanista, electricista,
mecanico y no s¢ cuantas profesiones mas, quedan exentas de
secretos para ¢l. Siendo asi, lleva mas de un afo en este Madrid sin
encontrar rumbo ni horizonte profesional. Este Mita Mitica es capaz
de quitarme el suefio. Ven sus bondades, sus habilidades, sus formas
de hacer y decir y, una vez mads, siento asco de la maldita sociedad
en que vivi durante muchos anos. Es sangrante que no haya cobijo
para este ser humano tan delicioso y que, a su vez, la justicia le
persiga por que dicen que no tiene los papeles en “reglaQ Ya ves,
querido Facundo Cabral que, la sociedad en la que vivimos no sabe
aquello que tu promulgaste con tu tremendo corazon cuando dijiste
que, “HAY UNA SOLA RAZA: LA HUMANIDAD.OTe lo dejaron
en linda metafora querido Facundo. Por lo que estamos viendo, hay
muchas razas dentro del mundo.

Mi querido Mita sobrevive como Dios le da a entender. Por un
lado tiene que evadirse de la justicia cual vulgar delincuente; por
otro, intentar buscar un poquito de pan para saciar su maltrecho
cuerpo. Hay noches en que, Mita, se viene hasta mi lado y “cenaO
conmigo. Nos comemos todo aquello que a mi me han dado. Tica
también le ha tomado carifio y, por su parte, a diario, le proporciona
algiin que otro alimento. La meta de Mita, como podremos suponer,
no es buscar comida para ¢l; lo que ansia, lo que suefia es encontrar
un trabajo digno, honrado y eficaz para ganar un sueldo digno y
mandarselo a su esposa ¢ hijitos, alld en Bucarest. Me cuenta que
esta luchando con denuedo con la finalidad de conseguir que, algun
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dia, Dios sabe cuando, la justicia le reconozca y pueda tener su
documentacion en regla. Algunos dias, por suerte para €1, un
maestro albaiiil le lleva consigo para intentar darle un jornal digno;
claro que, este menester no es a diario. Al ver a Mita sigo sufriendo
ya que, como todo el mundo puede imaginar, ¢l es una victima mas
de la corrupta sociedad a la que todas las gentes se aferran. Respeto
la decision de Mita, como respeto a todo el mundo, aunque, jcuanta
tristeza produce estar en “activo) En este aflo que nos conocemos
he sabido de su vida, de sus sentires, de sus habilidades, de su
inteligencia como digo y, todos estos valores, rociados de su ingente
cultura, para lo unico que le han servido ha sido para deambular de
forma desesperada por Madrid.

Mita estd sin dinero, aunque lo que ¢l entiende como su
dignidad, le impide ponerse a mi lado para pedir. A fin de cuentas,
todos somos un poco mendigos. Siendo asi, yo creo que hice lo que
debia: ejercer como tal y disfrutar de los placeres que la vida me ha
otorgado en este estrado de paz y sosiego. Abandoné todo, es cierto,
pero sigo teniendo un corazon que me late en el pecho y que, a su
vez, es capaz de sentir, de amar y de comprender a los seres
humanos en sus miserias. Mita es un ejemplo de todo cuanto digo.
Con casos como el de este hombre, lo juro, lamento no tener el
poder suficiente para lograr solucionar su maldito problema
burocratico. Por culpa de unos malditos papeles, puesto que la
sociedad todo lo arregla con millones de papeles y de polizas
estampadas en el mismo, por esta ruin circunstancia, Mita deambula
por Madrid como un barco a la deriva. Triste su destino, muy triste
ya que, el dia que pueda tener una vida, digamos “legalQ ya tiene
varios pretendientes que lo esperar para darle trabajo y bienestar. Ya
lo estamos viendo: Mita, un prodigio de ser humano, esperado por
varias empresas que le han conocido por haberle tratado y probado
y, la maldita burocracia se encarga de hacer infelices a tantos
hombres. Si no hay “papelesOno hay trabajo; si no hay trabajo no
hay pan. Menudo jeroglifico en donde se han metido, a la fuerza, a
tantos hombres validos. En Espana, segin nuestras leyes, los
rumanos no son “hijos de DiosQ Sigo pensando que la sociedad
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espafiola deberia de detestar, erradicar, como todas, a los
desalmados, a los delincuentes, a los asesinos, a las malas gentes.
Pero hay Dios mio, nos regimos por unas normas en que, sélo te
piden papeles, pero nadie te pregunta si eres valido y buena persona.
Asi nos va.

CORAL AGUILAR, DE NUEVO.

El otofio, en Madrid, tiene un encanto especial. El cielo es
distinto al del resto del mundo. Incluso le han cantado muchas
canciones, muchas coplas al otofilo madrilefio y tarde clara. Son poco
mas de las 17 horas, apenas queda sol y, una vez mas, como tantas
veces, llega hasta mi la entrafiable Coral Aguilar. En honor a la
verdad, es raro el dia que no aparece por aqui. Coral, ya lo dije, tiene
un encanto especial. Es guapa con avaricia; sus ojos denotan el lindo
bienestar que le ha reportado tener una familia hermosa en Irapuato;
familia que ha hecho lo imposible para que ella viniera a cursar sus
estudios en Espafa, en este Madrid adorable. Claro que, como me
contd, lo que sus padres no sospechan es que ella, ha venido a
Espaiia por amor y que, los estudios, obvio es, eran la logica excusa
para lograr su cometido.

-iHola, Luis Miguel | Me dice.

-Querida Coralita: ;qué se te ofrece? ;Doénde has estado? Llevabas
varios dias sin aparecer por estos lares. Y si te soy sincero, te estaba
echando en falta. En este Madrid tan inmenso, donde el tumulto es
algo aterrador, si, te notaba en falta.

-Tengo que decirte, Luis Miguel, que quizas abandone la idea por la
que vine a Espafia. Acabo el curso y me marcho de nuevo a
Irapuato. No puedo vivir asi. Puedo hasta morir por ese Lucho al que
no encuentro y, te lo juro, yo pensaba que en Espafia seria feliz al
conocerle a ¢l. Ya te conté que, el destino no ha querido que pueda
encontrarle y, mis fuerzas se han agotado. No puedo mas. ;Sabes?
He pensado en todo. Por mi mente han pasado las ideas mas
descabelladas que puedas imaginarte. En algun que otro momento he
creido que, el suicido podria ser mi solucion a los males de mi alma.
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Vine, Luis Miguel, en busca de la felicidad y, ya viste, me llevo de
Espafia toda la amargura que jamas pensaba podria encontrar. El
destino, por lo que veo, ha jugado chueco contra mi. Me marcharé
con la amargura de no haber encontrado al hombre de mi vida.
iDé¢jame llorar, Luis Miguel;

-Coralita entrafable, qué penita tengo. Me embargaste ya el primer
dia cuando me contaste tus cuitas en torno a ese Lucho misterioso
que, segun cuentas, se lo ha tragado la tierra. {No, no te vayas; En
Madrid estas bien. Quien sabe si manana, Dios quiera, apareciera el
hombre de tu vida. No desfallezcas. De cobardes nunca se ha escrito.
Sabes que, por amor, por la persona amada, toda espera puede ser
infinita. Pero, por favor, no llores mas. Me emocionas con tus
lagrimas. Ya sabes que, me bajé del mundo, pero no me quitaron el
corazén, como le decia un dia a Mita. Si lo que pretendes es
enamorarte de un espafiol, seguro que encontraras a la persona de tu
vida, que no te quepa duda. Date un margen de tiempo para poder
encontrar a Lucho y, de lo contrario, tomas las medidas que creas
oportunas. jCuanto lamento el no poder ayudarte, Dios mio |

-Te cuento, Luis Miguel que no he sido una mujer afortunada en
amores. Yo diria que he sido muy desgraciada. Alla, en mi Irapuato
natal conoci a un hombre fantdstico al que amé con locura y
desenfreno. Yo creo que tenia tantas o mas virtudes que el Lucho
espaiiol al que estoy buscando. Y, al final, cuando apunto estuve de
entregarle mi vida, me confeso ser casado y que a fin de cuentas yo
no podia ser otra cosa para ¢l que, su amante. ;Te imaginas cuanta
tristeza? Te lo explicaria todo conforme me ocurrid, es verdad. Pero,
(viste? He preferido relatartelo en estos folios. Esta noche, mejor
mafiana, sentado en este tu lindo portal, te lo vas leyendo poco a
pOCo y, seguro que sentiras por mi, la misma pena que me embarga.
-Coral: Por favor, date una vueltita, te recomiendo que te tomes un
café y, si eres tan amable, vuelve dentro de un momento. Esto que
me has entregado me parece como muy interesante. Me leo ahorita
todo y, luego, si vienes lo comentamos. ;Te parece?

-iPerfecto, Luis Miguel, ahora vengo para estar contigoj

-70-



Una historia que podia ser cierta.

“La hacienda de “La PiedadOera la més grande en el pueblo de San
Julian. Sus hectareas se alargaban cual sabanas extensas sobre las
montafas que rodeaban el pueblo y alcanzaban a tocar las orillas del
rio Santiago. La familia Alvarez era duefia de todo esto y de atin
mas animales, platanales y cafetales del area. Dicha familia era
respetada en el pueblo. Se le conocia por su generosidad en el
diezmo eclesiastico, por haber hospedado al obispo, por su devocion
y sobre todo por lo que ellos consideraban su “buen-nombreQ
Cualquiera que pudiera jactarse de llevar este apellido bajo sus
espaldas erguia la cabeza un poquito, se hacia mas grande en su
caminar y sonreia cuando un campesino apurado se quitaba el
sombrero, se lo ponia sobre el pecho y murmuraba apresurado y
enrojecido “Tardes, sefioriito o sefioritaOsegtin fuera el caso.

Pero esto no queria decir que los Alvarez estuvieran apartados
de la vida social de San Julian. Al contrario, ellos lo administraban
todos, y se deleitaban en las fiestas del Santo Patron, cuando veian
desde su balcon en lo mas alto de la montafia como los pueblerinos
bailaban, tomaban y en arrebatos de locura tomaban a las muchachas
que yacian sentadas en las bancas con arrebato para bailar una pieza
musical al compas de los acordes de un viejo acordeon.

La familia Alvarez solo tenia una hija a la cual se cuidaba con
esmero y se cumplia hasta su altimo deseo. Cristina Alvarez de la
Madrid, nunca supo lo que era andar sin zapatos, ni prender una
fogata. Ella solo sabia las cosas propias de una “sefioritaO de su
tiempo, habia hecho preciosas carpetas bordadas que su madre
exponia con orgullo en los muebles de la casa. También sabia
cocinar como nadie y en definitiva segun la sociedad y seglin sus
padres, Cristina era lo que cada muchacha del pueblo queria llegar a
ser. Discretamente, las muchachas copiaban la forma en la cual ella
se tomaba el pelo, el liston color turquesa que habia bordado al final
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de su larga falda blanca. Todos lo notaban, y sin embargo nadie
decia nada. Sin embargo, ella no se parecia a nadie ni nunca se dio
cuenta de los fallidos intentos de copia que tenia por vecinas.

La vida de Cristina habia transcurrido entre claustros y colegios de
monjas. Su alma y su cuerpo permanecian virgenes ya que ella
nunca habia escuchado una palabra de amor, ni tampoco habia
sentido la caricia, ni habia visto con ojos de deseo a ningun hombre.
Fue la sensualidad de su virginidad la que sedujo a un extrafio, que
un dia sin no poder mas tomo una hoja de papel y le comenzé a
escribir una carta.

Al dia siguiente en misa, Cristina recibié un papel doblado de
lo que parecia ser un acolito pero que desaparecié mas rapido que en
lo que tardo en depositar el papel en su mano. FElla lo mira
nerviosamente, y viendo que los demas se concentraban en sus
oraciones lo desdoblo y lo leyd, porque la curiosidad la estaba
matando. Era un papel en blanco, un poco arrugado de una parte en
donde obviamente el autor habia apoyado su mano al escribir. FEl
mensaje decia.

“Estimada seforita,

Perdone UD mi arrebato y a la vez mi timidez al no mostrarme
personalmente pero me desconcierta la actitud que UD pueda tener
sobre mi si hago esto de otra manera. No quisiera por nada del
mundo ofenderla. Solo le escribo estas pequefias lineas para decirle
que UD es el sol de mi vida y me ha devuelto la ilusién por vivir.
Cada vez que la veo rezar se ilumina mi vida. Si UD me lo permite
por este medio, le seguiré escribiendo. Solo le pido admirarla y que
UD sepa que ha cautivado a un pobre corazén en San JulianQ

Cristina leyo con detenimiento cada una de las letras que
conformaban maravillosas frases que endulzaban su mente y toda su
alma. El mensaje lo guardo en su bolsa y al llegar a casa lo leyo y
re-leyo todas las veces hasta que quedo grabado en su corazén con
fuego. Esa noche, sofd con el extrafio. Sofid que era alto, fuerte,
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moreno y con ojazos del color del mar entremezclado con el poder
del cielo. Comparo esta maravillosa carta con los cientos y miles de
presentes que durante toda su vida habia recibido, por hombres que
en su momento trataron de conquistarla. Tenia de todo, joyas,
alhajas, relojes y hasta un incauto le habia regalado un cu-cu de
Suiza, que ella utilizé para colgar adornos, hasta que el pobre cu-cu
s¢ cayo al piso y se rompio de tanto peso. Pero nadie, nunca nadie
habia tocado esa fibra sensible de su corazéon. A todo su historial le
hacia falta esa carta, asi que con mucho cuidado para que nadie la
notara, la doblo y la puso debajo de un cajén y le puso llave. El
corazon de una mujer y mas el de una mujer como Cristina estaba
repleto de llaves y de puertas y de pasadizos ocultos que llevaban a
lugares inéditos en donde el extrafio que se enamoro de la
sensualidad de su virginidad queria llegar.

Los dias pasaron, al igual que las semanas y Cristina no volvio
a saber nada del extrano ni de su modo de expresarse y verter sus
sentimientos € hilvanarlo todo en bellas frases que le llegaban al
centro de su corazén. Una noche, escuchd que alguien tocaba la
ventana, con una suavidad digna de un caballero. Ella, temerosa, se
levanto de la cama y se dirigio hacia la gran ventana de su cuarto.
Al abrir, notdé la sombra de alguien, pero no podia distinguir los
rasgos del extrafo.

“Buenas NochesOdijo ella, con curiosidad.
“; Cristina, eres 1?0 Dijo la sombra del extrafio

“Si, soy yo. Tu eres el de las cartas ;verdad?0“;Sabes? No deberia
de hablar contigo, dado que no es correcto.O

-(Disculpame, disctlpame mucho, pero es que luego sabras la

poderosa razon que me impide hacerlo. Pero, por ahora imploro a tu
piedad. No te marches, te lo pido por Dios. “
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Cristina sintid, la brisa de la noche en su cara, las estrellas estaban
bellisimas y se habia acomodado de manera perfecta en el borde de
la ventana. Tenia unos deseos tremendos de quedarse a platicar,
pero en su mente estaban las vocecitas de su conciencia, y alin mas
de la inteligencia que le dictaba que los placeres pueden ser
peligrosos. Sin embargo, habia algo en el aroma de la misma noche,
que la embriagaba y algo dentro de su cuerpo que explotaba. Era
poderoso, era el poder de la seduccion.

.0/Qué me quieres decirOle pregunto ella, en tono aparentemente
indiferente.

-Quiero decirte que, primero que nada te respeta con todo mi
corazon; y jamas haria algo para dafiarte, ni para molestarte. Si en
algo te incomoda la presencia, me iré en este preciso instante,
porque ti para mi lo representas todo. Si me lo permites te diré la
unica palabra que brota ahorita mismo desde el fondo de mi corazén.
(Me dejas que te la diga?

- Lo que usted tenga que decirme, lo escucho. Pero no espere mas de
mi.
- Esta bien. Cristina de mis entrafias. Te quiero.

iQue palabra tan bella! De aparente sencillez esta palabra encierra
tanta profundidad y significado, que a su vez al pronunciarla con
sentimiento es incapaz de sostenerse en el aire y cae por su propio
peso. Alguna vez alguien dijo que a las palabras se las lleva el
viento, pues a este te quiero ni los vientos torrenciales de un huracan
podian haberlo ni siquiera movido. Las palabras del extrafio
salieron de su boca y reposaron tranquilamente en el agitado corazon
de Cristina. FElla -la fiel receptora de tanto amor- se entregd
plenamente al encanto y al embrujo. Aunque, sin embargo, en su
mente habia dudas y la incertidumbre combinada con la pasion y el
cariio no se mezcla ni se lleva bien. Producian un malestar
generalizado en toda el alma de la bella nifia que queria volar pero
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no se atrevia.

“Como puede UD decir es0?0 “Ni siquiera me conoce.O “Claro que
UD solo desea lo que ve, porque es la primera vez que
intercambiamos palabras, lo cual me hace dudar mucho de su
honestidad, y eso mi querido amigo, no es cortes de su parte.O

“No es necesario conocerte, te conozco demasiado y todos tus
movimientos delatan la persona tan linda y bella que eres. No podia
mas que amarte con locura, porque me lo dictaba el corazon. No me
pidas pruebas, no las tengo. Si acaso toma mi sangre, tbmame todo
y dispon de mi a tu antojo.O

Aun no me has dicho tu nombre, replico ella

Me llamo Fermin. Pero lldmame como quieras, si el nombre no te
conviene o no te gusta.

Ella lo pronuncio en la oscuridad, y se dejo llevar por el torrente de
sensualidad que envolvia la noche. Era cierto, que ella no lo habia
visto, pero sentia que ya lo amaba. Antes de cerrar la ventana, se
propuso luchar por el amor de Fermin, contra sus padres y contra
todo San Julian si se interponia. Solo cruzar unas cuantas palabras
con ¢l, la hicieron ver lo que ¢l atesoraba en lo mas profundo de su
alma. Esto solo se logra con seres excepcionalmente irrepetibles y
de wuna calidad y cualidad humana divina. Fermin era
indudablemente uno de ellos, y como angel vertid todo su encanto y
todo su carifio en su entrafiable Cristina de su alma.

Pasaron pocos dias y la intensidad del amor entre Cristina y Fermin
aumento dia con dia. Ella guardaba todas las cartas que ¢l mandaba
y fue formando una grandiosa coleccion de sentimientos que la
hacian recordar al hombre que la amaba mas que nada en el mundo.
Una noche sofocante, las saco todas y se quitd la ropa. Abrio la
cajita de madera con la llave que guardaba en el pecho, y ley6 una
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por una. Al notar la presencia de Fermin, el cuarto frio y oscuro
comenzo a subir de calor y una luz tenue en color naranja ilumino
toda su habitaciéon.  Cristina se dejo caer sobre la cama,
completamente desnuda. Un mechon de su cabello le cubria el seno
derecho, pero lo demas estaba naturalmente descubierto y se dejaba
entrever sus encantos de mujer, porque Cristina ya lo era, su cuerpo
lo gritaba. Con Fermin al lado, y las cartas extendidas a lo largo de
toda la cama, Cristina sintid una explosién en su corazén y en su
alma. Fue feliz, y conocié a través de unas letras hilvanadas
perfectamente para producir frases hermosas que embriagaban su
mente lo que era el deseo.

Fermin la visitaba con asiduidad todos los dias, a la misma hora de
costumbre, las 20:30 horas. Fueron pasando los dias y las semanas y
asi transcurrieron seis meses. Al paso de los seis meses, Un 23 de
Marzo, Fermin se introdujo en la habitacion de Cristina y
misteriosamente portando una mascara, y con la luz de la noche
cubriéndole la cara, le hizo el amor hasta el amanecer. En la
mafiana desaparecio, como ave madrugadora y el solo hecho de un
pequeio dolor que le deja ¢l como recuerdo, la convencio de que no
habia sido un suefio, sino una realidad. Cristina y Fermin se habian
convertido en amantes literalmente de la noche a la mafiana y habian
experimentado  juntos, el orgasmo mas profundo que
desgraciadamente no pudo estar acompanado de bellas caricias de
manana, las cuales también le hacian mucha falta.

Una noche de Mayo, Cristina cay6 rendida ante las cartas de su
amante, como venia haciéndolo todos los dias y se dio cuenta una
vez mas que nunca le habia visto a la cara, y aun asi lo amaba. Esta
disyuntiva se hundia en el fondo de su corazdn, en numerosas
ocasiones tratd de cortar la rosa blanca de su amor efimero, pero
solo retofiaban mas botones, y el amor que venia después era diez
veces mas fuerte que el anterior. Cristina solo sentia y trataba de no
pensar. De todos modos, ella no estaba haciendo nada de mal. El
unico mal, si1 acaso era amarlo con todas las fuerzas locas de su
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corazon. Pero el descubrimiento de un ara de oro en su mano, una
noche la destrozo.
- “ que es esto?OPregunta ella

Fermin quito la mano de la proteccion de las de su amada, y si
hubiera sido en pleno dia, se hubiera muerto de tristeza y de pena.

-CEs un anilloOdijo él.

- “Si ya lo sé, pero porque en esta mano y porque en este dedo y
porque de esa formaO

-CEstoy casadoOcontest6 él.

El peso del dolor en su corazon cayd como mil toneladas de
plomo. Casado. Era definitivamente y absolutamente una condicion
bastante importante y que nunca lo habia especulado. Casado. Para
Cristina, por lo menos el casarse no le era un tema desconocido, y
no supo porque la palabra cayo tan hondo en su pecho. Pero claro!
Era Fermin y Fermin estaba casado. Fermin habia hecho un
juramento de amor y de fidelidad tiempo atrds. Lo habia prometido
todo, enfrente del testigo mas poderoso del mundo entero, enfrente
de Dios mismo. Habia tomado la mano de una mujer y habia
depositado un anillo, y por su parte ¢l habia recibido otro, y fueron
unidos por un lazo. Un precioso lazo blanco que Cristina sentia que
la ahorcaba, se estaba muriendo, se estaba ahogando. Que Fermin
no hubiera cumplido la promesa estaba mal, pero que ella fuera
complice de la misma era detestable y horrible.  Solo de
imaginarselo, en esa misma noche lloré hasta que sus lagrimas
inundaron la cama entera. Casado. jQue tragedia! jQue triste! Y
que ruin y que despreciable y misera vida. Sin embargo, no podia
recriminarle nada ya que ¢l nunca lo oculto, y las circunstancias
estaban expuestas de manera clara. Esa misma noche, Fermin se
quito de las tinieblas y le mostr6 su rostro. Cristina lo estudid
meticulosamente y lo toco, y lo adoro y lloro junto a ¢l. Estaba
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demasiado involucrada para poder pensar, para poder creer que
Fermin le doblaba la edad, y que aun asi, ella seguia sintiendo los
mismos escalofrios del primer dia.

-OTe quiero FerminOle dijo ella. Fue todo lo que pudo decir. El
hundié su cara en su pecho y se dejo acariciar.

Al paso del tiempo, Cristina descubrio que Fermin no solo era
casado, sino que en ocasiones no podia subir a su ventana porque su
esposa se encontraba en San Julian. Un dia los vio pasear por el
parque. Estaba cayendo una suave lluvia y Fermin, sostenia un
paraguas en su mano izquierda mientras su esposa dejaba reposar su
cabeza sobre su hombro y lo tomaba de la mano. Su esposa era tan
bonita, con unos dulces ojos azules y cabello largo y castafio.
Mientras que Cristina solo era una simple chamaquita, como le
gustaba que la llamara Fermin.

Una noche, Fermin loco de pasion le propuso una visita a un lugar
lejos de SNI. Julian, al bosque del Renacimiento, donde por unas
lindos y bellos dias y aprovechando que su esposa se encontraba de
peregrinacion por Fatima, podrian disfrutar de su amor. Cristina,
como estaba enamorada decidi6 aceptar. Esa misma noche, empaco
todas sus cosas y le entr6 una culpa tremenda. Ella se habia
convertido en un diablo del sexo, y sabia que decirle a Fermin para
lograr extasiarlo. Quizas fueron que los senos de Cristina tan
virgenes, tan intocables y tan preciosos enloquecieran a Fermin, y
ella al notar su locura se volvia mas sensual aun, porque no habia
que dudar que si ella era un diablo del sexo, €l era un excelente
amante. Tantas imagenes inundaron su mente, y el pensar en el
Bosque del Renacimiento la hizo morir. Dos dias completamente
alejados de SNI. Julian y del mundo entero. ;Que dicha! jQue
felicidad!

Esa noche, cuando Fermin llega con su caballo y su capa negra hasta
la magica ventana por donde habia subido muchas veces, a esa nube
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que envolvia el cuarto de Cristina. Ella lo observo y se pregunto:
. Que estoy haciendo? Mir¢ el crucifijo que llevaba en su pecho, y
se dio cuenta que Fermin no sabia nada de ella. ;Cémo la podia
amar? Amaba su cabello negro, sus ojos verdes, amaba el lunar en
su cintura, hasta amaba su alma, pero no conocia quien era Cristina.
Cristina era mas que nada, un pobre borreguito asustado, incapaz
ante el mundo. Quizas era cierto que era admirada en SNI. Julian,
pero quizas nadie comprenderia que ella gritaba y pedia y exigia
amor a los 4 vientos. Amor era una condicidon tan bonita, y tan
magica y tan terriblemente dificil de conseguir. Vio a Fermin y la
inundo una ola de ternura, y comprendid6 que hubiera muerto y
hubiera matado si solamente Fermin hubiera sido su padre. Por eso
lo amaba tanto. El con toda su sabiduria y todos sus conocimientos
le ensefaba mucho, con su ternura la rendia y la tenia en sus manos.
Pero viéndolo ahi sentado comprendi6é que Fermin no era su padre y
asustada retrocedid un paso y después dos. Fermin debia de ser el
amigo de su vida, y la preciosa juventud de Cristina y todos sus
suefios y todos sus deseos y toda su diablura sexual deberian de ser
para Gustavo. Gustavo que no tenia el precioso lazo blanco, que la
ahorcaba y la asfixiaba y la iba a matar. Cristina tenia la maleta en
una mano y sus ilusiones en la otra. Después de casi desfallecer
inerte en el suelo, cerrd la ventana, cerrd la nube y se entreg6 a la
gran verdad de su vida, emprendiendo con gallardia la falta de
comprension que habia en este mundo. Fermin le devolvio la ilusion
y la hizo una gran mujer. Cristina sabia que de aqui en adelante sus
logros serian los de €l. Era su padre en espiritu, que diablos hasta le
encantaban los toros como a ella, y encima de todo escribia cartas
con la sensibilidad de un angel. Ahora tocaba no solo cortar la rosa,
sino la planta entera y en su lugar sembrar un eucalipto precioso,
que al contrario de las rosas blancas, seria fuerte y seria grande y
seria magnifico. Seria precioso y divino, y lo mas importante de
todo es que estaria ahi.

EStaria ahd....o.cooeeeeeeeee e
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Apenas habia transcurrido algo mas de media hora estaba Coral
de regreso. Yo intuyo que ella estaba impaciente por saber mi
veredicto en torno a lo que me habia entregado para que lo leyera.
-iYa estoy aqui, Luis Miguel; “ Me dice “. ;Te ha gustado mi
relato?
- Lo que me has hecho sentir, querida Coral, al leer este bello relato
es algo que necesito decirtelo muy despacio. Ante todo, permiteme
que te lo diga: me has hecho sonar. Tu relato de amor es algo
inenarrable. Has impregnado tus sentires en estos folios tan lindos
que, es un crimen que no se pueda publicar tan grandioso relato. Le
has hecho un bello canto al amor y, en los tiempos que corremos,
que alguien sea capaz de hablar de amor, ello es casi impensable.
T, Coral, lo has logrado. Y, lo mas relevante de tu vida es que, con
tu relato, analizas lo que fue tu primer fracaso en amores. La
historia, como bien dices, podia haber sido cierta. Fermin y Cristina,
los protagonistas, en el tiempo de su amor fueron muy felices.
Tengo claro, chamaquita adorada que, por obviedad, a pesar de ser
una pagina en la historia de tu vida, has querido novelarla para no
herir a nadie, de forma concreta, al hombre que te ofrecid su amor
imposible. Me has subyugado, déjame que te lo diga. El fondo, la
esencia de la historia es maravillosa. Lo triste de la misma es que el
final no haya sido feliz. Es cierto que, de haber triunfado la felicidad
y el amor, ahora no estariamos hablando de este tema. Al respecto
de como escribes, Coralita, yo te sugiero que no abandones nunca en
la vida, esa hermosa condicion de tu alma; ese talento tuyo que te
desborda por todo tu ser y que, entre otras muchas virtudes,
escribiendo eres unica. Vayas donde fueres, por favor, sigue
escribiendo. Como sabes, desde que me desubiqué del mundo
apenas habia leido nada; es que nada me interesa. Ahora, tras leer
este bello relato que me has entregado, he creido de nuevo en el
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amor. Esta noche se lo daré a mi Tica adorada para que lo lea. Creo
que se estremecera. jLo tengo seguro.;

-Te has quedado como anhelado, Luis Miguel. Yo no pensaba
emocionarte tanto. jVuelve en si, por favor;

-Ya te he contado cual ha sido mi impresion, pero es que, si me
permites, quiero que me hagas una fotocopia de esta maravilla de
relato. Yo no guardo nada; papeles, mucho menos. Pero, por favor,
esto quiere que sea una reliquia que me acompafie hasta mi muerte.
Sera, a no dudar, el mejor regalo que me hubieras podido hacer. Asi,
cuando te marches, cuando me deprima, cuando mi alma se sienta
sola, me pondré a leer esta historia que podia haber sido cierta y me
sentir¢ muy feliz. Comprendo todo el dolor de tu espiritu, de tu alma
y de tu corazén. Te enamoras perdidamente de Fermin y, un dia,
descubres que es casado. Conoces al mejor ser humano de la tierra
como tu dices, a través de Internet. Dice llamarse Lucho, vivir en
Espafia y, tras un ano de busqueda, no has dado con su paradero. Tu
situacidon amorosa es como para acomplejarse cualquier mujer. jQué
pena tan grande tengo al sentirme inutil y no poder ayudarte en tu
corazon ; A proposito de amores, fijate que veleidades tiene el
destino. Ayer se me acercO un sefior, me entregd un bocadillo
envuelto en papel de periodico. Como siempre, tras sacar el
bocadillo iba a tirar el papel y, jsorpresa grande; Vi un articulo en
que él titula me invito a leerlo. HABLAME DE AMOR, se titula.
Por lo que veo, aun queda gente capaz de enamorarse y, por
supuesto, de escribirlo. ;Quieres leerlo?

Si, déjame, por favor. Te lo leo en voz alta: escucha, a pesar de que
te lo sabes de memoria.

HABLAME DE AMOR.

“Me pides, director, para esta nueva seccion que tan gentilmente
has creado, que te hable de amor. Me conoces, me sabes de sobra
enamorado y, quizas, por ello, has pensado en mi. Fijate que, a todos
nos sobra capacidad para la critica destructiva, para el odio, el
rencor y la maldad. Seguro que, por todo ello, me pides que haga un
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cantico al amor. Heteme tuyo.

En la vida, como dijera Oscar Wilde, se puede resistir a todo
menos al amor. Qué gran verdad la de este hombre. A veces, uno,
exento de cordura le gustaria que el corazon aplastara la propia
razon y, de este modo, abrir las puertas de la locura. Seria lindo,
(verdad ; Loco, loco por amor? Bendita locura. Hay de aquel
corazon que no tenga una alegria que cantar, seguro que no es una
buena persona. Quién no esté alegre no puede vivir enamorado, es
una ley del destino. Nadie, estando enamorado podria hacer la
maldad.

Amaros los unos a los otros, lo dijo el padre. Amémonos, sera la
mejor de las fortunas que podamos jactar en esta tierra. Cuando las
gentes se siguen matando, odiando y destruyendo, uno se aferré al
amor. ;Qué otra cosa se podria hacer, sino ; Amar es, recordemos,
sentir que alguien te espera y que ti vives por la otra persona
querida? Pobre, muy pobre serd el que a nadie le esperen. Si estas
vacio, si tu soledad te aplasta, es que no estas enamorado. Al
terminar la jornada es hermoso, lindo, bello, pensar que alguien té
esperando cerquita para darte un beso, para decirte en un susurro, la
palabra mas bonita del mundo: TE QUIERO.

Yo he visto a seres destrozados, a personas muy jévenes y, al
hablarles de amor han deslizado unas lagrimas por sus mejillas. Yo
nunca supe qué es el amor, me dijo un dia una linda chiquita. Y
tendria 18 juveniles y esperanzadores afios. Cuanta tristeza alberga
el mundo en el conjunto de sus seres humanos. Uno, casi en el otofio
dorado de su vida, sigue enamorado y, quienes deberian de poseer
semejante tesoro, estan huérfanos de ¢l. Wilde, otra vez él, dijo que
EL MISTERIO DEL AMOR ES TAN INDESCIFRABLE COMO
EL MISTERIO DE LA MUERTE. Nada mas cierto. Pero invito a
que todos nos aferremos a semejante misterio. Que nadie sepa €l por
qué, pero que todos vivamos enamorados. A través del amor se
pueden lograr las metas mas sofiadas. Me sobran argumentos para
demostrarlo con hechos palpables, con personas a las que
conocemos todos y que podrian ser representativas de todo cuanto
digo. No faltard quien interprete como una simple cursileria lo que
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voy a platicar, pero es tan cierto como que Dios esta junto a
nosotros. Todos conocemos a Curro Romero, el carismatico genio
de la toreria. Que nadie se preocupe. No voy a hablar de toros. He
escogido a este personaje para explicar las razones de su amor. Hace
unos afios, quizds bastantes, todo el mundo pensaba que Curro
Romero habia llegado al ocaso de su carrera. Sus fracasos eran
sonados. Pero lo que nadie sabia que ¢l, desde su casa, ya salia
fracasado. No tenia amor. Su amadita querida le abandono y, su
corazon, roto, al llegar a la plaza, ya salia destrozado. EI resultado
era el fracaso, la bronca, el escarnio y la mofa del personal. Pero,
hay amigo, que Curro se volvid a enamorar hacer unos afios y, con
64 almanaques sobre sus espaldas, sigue siendo el mas genial
creador en el mundo del toro. Esta misma semana, en la feria de
Sevilla, regd el albero maestrante con su magia, su amor, su
genialidad y su concepcion magica del toreo. Curro, vive
enamorado. No importa que su amadita querida tenga 25 afos
menos que ¢l. Triunf6 el amor y, su éxito, se refleja, ademas de en
su corazon, en el mismo ruedo.

Yo he escuchado de los labios de una mujer cosas realmente
asombrosas. Un dia me dijo una chamaquita que tenia todo lo que se
podia comprar con dinero. Una casa grande, dos sirvientas, un
bonito jardin, y todas las demas cosas que, a golpe de billetes tan
sencillas son de conseguir y, sin embargo, me platicaba que no tenia
amor. Era pobre. Era su confesion. Me estremeci, lo confieso. En
esta vida en que a casi todo el mundo le subyuga las malditas cosas
materiales, un dia te encuentras en tu camino un ser humano
maravilloso y, en un ataque de sinceridad te cuenta lo que te he
relatado. Increible, pero cierto.

Yo estaria dispuesto a darlo todo, a que me quitaran todita mi
sangre si para un gran fin si ello fuera preciso. Pero que no me
arrebate nadie a mi amor. Seria mi muerte. Alguien me espera. Qué
lindo. Qué bello.

Terminaré arengando a la sociedad para decir que, los grandes
placeres del mundo no se compran con la platita. Quién asi pensare,
vive equivocado. El amor es gratuito. Es, ante todo, una condicion
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de tu alma. Invito, una vez mas, sin arengas como antes decia, a que
la gente practique el amor. Nada existe mas bello, mas hermoso y
mas gratificante. Y cuando digo que se practique el amor me aferro
a todos sus vertientes. Pero para que nuestro amor sea
excepcionalmente bello, primero debemos de practicarlo en nuestro
corazoén y, mas tarde, en nuestro cuerpo. Serd, ya lo pueden
comprobar, un bello complemento.O

Alan Prat.

-No me pongas esa carita, Coral, que me entristeces. Mientras leias
he ido viendo las expresiones de tus 0jos y, €stos lo decian todo. He
querido enternecerte y, de alguna manera, intuyo que te he dafiado.
Leiste un cantico al amor en el que Alan Prat nos hace ver con su
pluma la magnitud de su amor 6, en su defecto, con su magia, nos ha
hecho creer que el amor sigue siendo posible. Perdoname, Coralita,
yo no quise nunca que te pusieras melancolica. ;Viste? Yo
hablandote de amor, incluso contandote mi amor maravilloso con mi1
Tica querida, mientras que tl, en este aspecto, la vida no ha querido
sonreirte. No desfallezcas, por Dios te lo pido. Eres muy joven. Te
quedan todas las ilusiones del mundo por marchitar. Si no
encuentras a Lucho, no sufras. La vida, al final verds como te
deparara alguna sorpresa magnifica. Piensa, querida amiga, en lo
que ha sido mi paso por la vida. Nunca hubiera yo podido pensar
que una mujer pudiera enamorarse de mi, y menos en mis actuales
circunstancias. Ya viste. Soy muy feliz con Tica.

-Gracias, Luis Miguel. jQué paz tan grande encuentro cuando
platico contigoj Cuando me marche a mi Irapuato querido, siempre
te recordaré.

-Confieso haber vivido, junto a Coralita, emociones indescriptibles.
Ella me ha inyectado esa hermosa ilusion por la vida, por sus gentes
y, ante todo, por el amor.

-Tras la dulce platica con esta entrafiable Coralita mexicana, casi al
caer la noche, viene a verme mi Tica querida. Es ya el otofio dorado
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y maravilloso de este Madrid reluciente, magico e indescriptible. La
Gran Via es, como todos sabemos, la calle, una de las calles
emblematicas de la ciudad. De esta calle tomd nombre la famosa
zarzuela del mismo nombre que, como todo el mundo sabe, tanto
engalané lo que llamamos como el género “chicoO de nuestra
incomparable musica. Al respecto de Coral, pasado un tiempo,
pregunt¢ por ella y, uno de sus compafieros de estudios, me dijo que
se habia marchado a su Irapuato querido, alla en México. Segun me
contaba este muchacho que era su compafiero de master en la
universidad, Coral se march6 desolada al no encontrar al que, segin
ella, era — podia haber sido- el amor de su vida. Se demostrd que,
esta muchacha, vivid un bello sueio y que, la vida, si acaso, es todo
un suefio el que tenemos que vivir a diario. Ocupémonos del
presente que, como le paso a Coral, el futuro estd en manos de Dios.
Coral, como me dijera su amigo, no tuvo valor para venir a
despedirse de mi puesto que, de haberlo hecho, las lagrimas, las de
los dos, hubiera inundado la calle. Ahora, junto a mi Tica querida, la
recordar¢ como una muchacha maravillosa, ejemplar en todos los
sentidos y que, por amor, fue capaz de venir a Espafia.

JUNTOS EN EL TEATRO.

-iLuis Miguel; — Me dice Tica — recoge todas tus cosas que esta
noche tenemos una cita muy especial. {Nos vamos al teatro;

-iPor Dios, Tica, qué dices; no, de ninguna manera; Ademas, fijate
como estoy. Hace tres dias que no me lavo la ropa. Huelo a calle, a
humo de los coches; huelo que apesto, ya sabes. Tengo barba de
varios dias y, como imaginas, tampoco me apetece afeitarme. Solo
rasurar¢ mi barba cuando ti me lo digas, cuando quieras que
hagamos el amor de nuevo.

-iPor favor, Luis Miguel, te lo pido de rodillas; acompaname; En mi
pension dejaste ropa limpia. ;Recuerdas? El teatro queda cerca de
alli y, podras cambiarte y, si lo deseas, podras ducharte, lavarte.
jDame un beso; Hummm, sabes a hombre. Se trata de un evento
muy especial. Algo que nunca te arrepentiras de haber visto; te lo
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prometo. Tus ojos, Luis Miguel, van a contemplar a un personaje
increible y, al tiempo, tus oidos se deleitaran hasta el punto de que,
con tantos afios como has vivido, jamas lograste extasiarte como yo
te prometo que esta noche te ocurrird. Vas a sentir la magia de un
poeta, de un gran cantor argentino que, su actuacion, te llevara hasta
la gloria. ;Oiste hablar de Mario Benedetti? jPues este es mejor, te
lo garantizoj Esta actuando en Madrid Facundo Cabral en union de
su compatriota Alberto Cortez. Juntos han creado un espectaculo
bellisimo que bautizaron como LO CORTEZ NO QUITA LO
CABRAL. Fui a verles el otro dia y, puedo jurarte que, si pudiera,
veria el espectaculo a diario. Llevan mas de 40 dias actuando vy, el
lleno, en el teatro, es una constante de a diario.

-Tica, Tica de mi alma, digo yo: ;Para qué quiero yo saber quien ese
Cabral que th tanto veneras? Si tengo claro que nadie me hard subir
de nuevo al mundo. Me bajé y, estoy feliz; ya lo sabes. No tengo
interés alguno en conocer a ese hombre. jAdemas; ; qué pinto yo en
un teatro? Pero si yo ya veo a todos los miles de actores que pasan a
diario por esta calle, por el todo Madrid.

-i Hazme caso, Luis Miguel; ; No me seas cabezdnj Esto no tiene
nada que ver con las funciones de teatro al modo. Es algo distinto, te
lo prometo. Te aseguro que, Cabral, es capaz de crear un mundo
como el tuyo, pero todo ello, encima de un escenario. Esas
sensaciones que ti eres capaz de sentir a diario, Cabral, te las
ensefiara en un teatro. Es algo magico, increible e inenarrable.

-iHas ganado, Tica; Ahi vamos.

-iRecoge tus cosas, que nos marchamosj Abrdzame, Luis Miguel.
(Quieres? jQué feliz me siento cuando estoy entre tus brazos.; Asi,
cogeme por la cintura. jHueles a hombre; A mi me sigues
fascinando. Ya lo sabes. No corras, por favor. Tenemos tiempo de
sobra. El espectaculo empieza a las 23 horas. Nos quedan casi tres
horas para nosotros.

- Y tu trabajo, vida mia?

De esto te queria hablar. | Quiero dejarlo, Luis Miguel; ; Estoy
hartaj. Es que, fijate, creo que ha llegado el momento idoneo. Son
muchos afios en este oficio asqueroso en el que, por mis hijos, como
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te conté, he soportado todas las humillaciones que un ser humano,
que una mujer pueda soportar. jNo puedo mas; Me quiero quedar
contigo, a tu lado, pero para siempre. La vida de mis hijos ya esta
encarrilada. Me ha contado mi madre que, una vez han terminado
sus estudios, a Dios gracias, tanto el chico como la chica, han
encontrado un trabajo digno y, crematisticamente, ya no me
necesitan. Para mi, como sabes, no quiero nada.

-Tras tanto esfuerzo, por lo que me platicas, intuyo que también
quieres bajarte del mundo. T1, hasta ahora, has manejado un dinero,
no has tenido privacion alguna, a cambio de que te humillaran en tu
cuerpo y en tu alma, es verdad. Pero, mi mundo, ya lo conoces. Es el
mundo de la libertad, de la felicidad, pero siempre, siendo
consciente de que no te hace falta de nada. Si té quedas conmigo, ya
sabes; conoces de sobra el “hotelOen donde pernocto. Sabes de mis
limitaciones y de mi vida toda. No te equivoques. Las mujeres,
todas, les gustan los trapos, los perfumes y otras muchas cosas que
valen mucho dinero. Tu, hasta la fecha, de nada te ha faltado vy,
como has demostrado, has financiado los estudios de tus hijos.
Entras, si té¢ quedas, como sabes, en el mundo de los “sin nadaQ
-Esta ya decidido, Luis Miguel. Si me lo permites, a final de afio me
quedo para siempre a tu lado. Sabes que, por las veces que has
venido a mi casa, hemos compartido la misma cuchara, el mismo
plato, la misma mesa, la misma cama, por supuesto. Dejaré la
pension y me quedaré contigo. ;Te gusta la idea?

-iMe fascina, por lo convencida que me lo has dichoj Yo no te
impediré que estés a mi lado; Todo lo contrario: me sentiré muy
halagado con tu presencia. Cuando dejes la habitacion, no olvides de
traerte la manta que tienes en la cama. En la calle, las noches de
invierno son muy duras y, aunque tenemos el cobijo del metro, el
frio es intenso. Al caer la noche, cuando nos resguardemos, te
acurrucaré entre mis brazos para que no sientas el menor frio;
incluso te daré¢ mi manta, mi gaban para que te protejas.

-Tras esta confesion, Luis Miguel, jqué feliz me has hecho de
nuevo;j Eras, te lo dije el primer dia que nos conocimos, la envidia
del mundo y, por supuesto, la mia. Ahora me sentiré tu complice en
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todos y cada uno de los sentimientos. ;Me dejas que te confiese
algo? En aquel momento en que te hice el amor como un cliente
mas, te le juro que jamas pensé que podia llegar en amarte como lo
estoy haciendo, ni por supuesto pude llegar en imaginar que acabaria
mi vida junto a ti, como tu linda Mendiguita.

-Tica, te quiero mucho. ;Lo notas? No sabes cudn feliz me has
hecho. Yo nunca te hubiera pedido que hicieras esto por mi. Y,
como debes de suponer, cada noche, rezaba por ti. Tu mundo no era
el que yo pudiera idealizar. Y lo dice alguien que, como tantas veces
te confesara, pagaba verdaderas fortunas por conseguir el sexo. Pero
mi corazon, a diario, vibraba por ti, sufria por ti y, le pedia a Dios
que un dia abandonara tu frente de batalla. Lo hemos logrado; Me
siento como flotando, Tica. jYa hemos llegado a tu casaj Ha sido,
sin lugar a dudas, nuestro paseo mas inenarrable. Tu confesién ha
calado en mi alma. j Quieres abrir la puerta? ;Me dejas que te suba
en brazos a la habitacion?

-iS1, por favor, como aquel dia magico que hicimos el amor como
dos enamorados que somos. ;Recuerdas? Estas fuerte. Eres muy
macho, Luis Miguel. En llegar, por favor, déjame caer sobre la cama
y me besas bonito, como tu sabes hacerlo.

-Ahi estas. Quédate acostadita mientras me ducho. No te levantes.
No tardo nada. Quiero besarte en tu boca antes de marcharnos. ;Has
visto? Ya estoy listo. ;Me dejas tus labios, Tica? Quiero saciarme en
mi alma. Asi, abrazame fuerte, como siempre hacemos. Tu mirada,
Tica, como te dije, me cautivd, me embelesé y me enloquecio. Soy
tuyo, sin que lo dicte ningin papel. ;Nos marchamos?

-iVamonos, Luis Miguel; Dentro de breves momentos contemplaras
el espectaculo mas bello que jamas podias imaginar. Sera, sin lugar
a dudas, tu Gltima incursion al mundo de donde decidiste apearte.
Pero si te puedo asegurar que no te arrepentiras de haber “vueltoO
por unas horas. Mira, mira las colas tan grandes de gentes que se han
formado junto al teatro. Todos quieren ver a Cabral. Se ha corrido la
voz y, en esa boca a boca que tanto vende, todas las noches se
abarrota el teatro.
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-Salimos del teatro y, prometo que me qued¢ anonadado. Cortez y
Cabral, Cabral y Cortez, tanto monta...... me dejaron asombrado.
Razon, y mucha, tenias, querida Tica, cuando me propusiste que
“volviera al mundoOaunque fuera por dos horas. Jamas habia visto
nada igual. Ha merecido la pena. Estoy emocionado, Tica de mi
alma. Creo que floto. Este Cabral, Dios mio, me ha conmovido por
completo. Es, como he comprobado, la filosofia de la vida que tanto
quiero, por la que abandoné todo y, ahora, Cabral, me ha recordado
que soy feliz. Mil gracias, mi Tica querida.

-Abrazame por la cintura, Luis Miguel. Veo en tus ojos que te
quedaste maravillado. Sabes, mi amor, que jamas te equivocaré. Te
contaba las mil maravillas de estos hombres y, qué bonito que me
diera la razon. Vamonos a darnos un paseo largo por la noche de
Madrid, ¢, te apetece?

-Contigo, Tica, hasta el fin del mundo. Estoy muy contento a tu
lado. Esta noche, mi Tica del alma, nos la pasamos en vela. Es el
mes de agosto y, como estas viendo, las noches de Madrid resultan
bochornosas. Si, en cambio, para pasear, son una delicia. Ahi vamos.
-Desde que conoci a Tica, Dios mio, vivo en un estado de felicidad
tan especial, tan magica que, le pido a Dios que no se me acabe
nunca. Era ya de madrugada cuando nos despedimos. Le dejé en su
pension cuando ya estaba amaneciendo. Un beso sell6 nuestros
labios, junto con uno de los miles de abrazos que nos damos a
diario. La gente, a la hora del abrazo, suele ser fria; yo era frio
puesto que jamas abracé¢ a nadie. Ahora, por el contrario, siento el
cuerpo de Tica junto al mio y, me estremezco en cada instante.
-Estoy feliz, dichoso y enamorado. ;Le puedo pedir mas a la vida?
Lo tengo todo. Y, mi estado emocional es tan sumamente bello que,
desde que Tica me dijo que abandonaba su profesion para hacerme
compaiiia todas las horas del dia, desde ese instante, vivo ilusionado.
Las cosas de mi vida, todo lo que me ocurre, lo vivo y, apenas puedo
creerlo. jSoy felizj Logré lo que todo el mundo anhela; Pero lo
hacen todos por el camino equivocado. Las gentes, el mundo, en su
conjunto, siguen creyendo que la felicidad viene dada por el dinero y
el poder. Error monumental que, como se demuestra a diario, todo
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son fracasos por esa senda. Y habla quién tanto fracas6 en aquel
mundo; lo cuenta el que estaba convencido que, con dinero, se
compraba la felicidad. jPobre de mi; ; Cémo pude vivir tan
equivocado?

-Mi amada Tica dej6 la prostitucion por mi amor, algo que jamas
podré pagarle. Son ya muchos meses de amor junto a ella en que, a
diario, suele acompafniarme en este portal madrilefio. Ella no dejo la
pension puesto que, la duefia, dofia Manuela, le aprecia mucho vy,
desde que muri6 Cristina, Tica es la mejor referencia humana para la
sefiora Manuela. Ya se sabe, una sefiora mayor que, su unico apoyo,
digamos que, su Unica compania es mi adorada Tica. Aquella
pension, refugio para su cuerpo, se ha convertido en nuestro nido de
amor. Cada vez que nuestro amor entra en la fase mas dulce, mas
entranable, acudimos a la pensidon para satisfacer nuestros cuerpos,
dandole rienda suelta a estos sentimientos que nos dan vida e
ilusiones.

-Cuando mi felicidad era inimaginable, una tarde, ya apagandose los
rayos del sol, alguien viene corriendo, de forma apresurada, para
verme y, al divisarme, me grita: “;Luis Miguel, Luis Miguel;OPor la
voz le reconoci. Era Patricia, una compaifera de Tica que, sudorosa y
estremecida, me dice que quiere que me vaya con ella muy pronto.
“Tranquila, no tengas prisaOle respondi. Pero Patricia insistia en que
era algo muy urgente, que no debiamos de perder tiempo. Al verla,
de inmediato, sin pretenderlo, pero auguraba que algo malo estaba
sucediendo. No era normal tanta prisa. “Cogemos un taxi y nos
vamos, Luis MiguelQ Me dijo consternada. ;O;Adonde vamos?OLe
respondi muy preocupado. A Patricia no le salian las palabras de su
cuerpo y, montados en el taxi, al momento comprendi hacia qué
lugar ibamos. Era el hospital. Bajamos del coche y, Patricia, sin mas,
me abraza muy fuerte, rompe a llorar de dolor y, sin poder
pronunciar palabra alguna, su llanto me lo dijo todo. Algo grave,
muy grave, habia ocurrido y ella, mi amiga, no tenia alientos para
contarmelo. Entramos en el hospital y, un médico muy amable nos
atendio. “;Son ustedes los familiares de Tica?ORespondimos con la
cabeza, con nuestros 0jos, puesto que, ambos, habiamos perdido la
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voz. Prosiguid el médico:

“Esta mafiana ha entrado en estado critico la sefiorita Tica, amiga de
ustedes. Ha sido arrollada por un automovil y, su estado, cuando ha
venido, era ya critico. Lesiones de diversa consideracion nos han
obligado a intervenirla con urgencia. Tras cinco horas en el
quiréfano, cuando creiamos que podria superar el sckok, instalada
ya en la U.C.I., ha sufrido un paro cardiaco que ha sido mortal de
necesidad. Hemos hecho todo lo que hemos podido. Nosotros, el
equipo medico que la hemos atendido esta muy triste, no en vano,
tras la intervencion, tenia el pulso normal y pensiabamos que la
habiamos salvado. Que Dios la tenga en la gloriaQ

-Me abrac¢ a Patricia y, lloré, de forma amarga. Mi amiga intentaba
consolarme y, entre sus lagrimas, me abrazaba para darme fuerzas.
Ella queria ser valiente al verme a mi tan destrozado. Nos postramos
ante el cuerpo sin vida de Tica y, en aquel instante, deseaba morir.
Por qué te las has llevado, Dios mio, me preguntaba en cada
instante. Teniamos su cuerpo. Sus manos, frias, como su rostro; pero
sin perder la belleza que la caracterizo. Su pelo, tan hermoso como
cuando estaba en vida: toda ella, ain estando muerta, conservaba su
belleza que tanto me cautivd. Me abracé a su cuerpo sin vida sin
encontrar un motivo de consuelo. No podia marcharme de su lado.
Patricia tuvo que hacer un gran esfuerzo por apartarme de la mujer a
la que tanto quise en esta vida. Tica, trasladada del hospital al
tanatorio, recibid mis lagrimas y mi carifio eterno. Al dia siguiente,
no tuve valor para despedirme en el cementerio de ella. Me quedé en
mi calle, con mi tristeza y con mi dolor. Patricia me conté todos los
detalles de su entierro. Yo no queria saber nada. Roto por el dolor
como me encontraba, ni alientos tenia para escuchar a mi querida
Patricia que, intentado consolarme, me descorazonaba mucho mas
en el relato de la sepultura de mi Tica querida.

-ijQué solo me dejaste, mi Tica del almaj; Mafana, cuando mis
manos se guarnezcan del frio con los guantes tan bellos que me
regalaste, seguir¢ pensando en ti. Te marchaste para siempre, pero
siempre viviras junto a mi. Tu amor, el que nadie me podra expresar
como ti me lo diste, es que alimentara mi alma y mi vida. Se
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llevaron tu bello cuerpo, Tica amada, pero nadie me arrebatard tu
alma, la que siempre vivira junto a mi.

THE END

-92-



